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 امتقدیم به جعبه مدادهای رنگی که تمام رنگ هایش آ ر 

و با وقار دوشادوش یک دیگر ایس تاده اند تا نقشی 

 ماندگار را بر صفحه سفید روزگار رقم زنند.

 

 دانیال غلامرضائی
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 مقدمه:

ی به الّلّ والّلّ علیّ العظیملا حول و لا قوت 
ّ ال  

و لی دستم به  بنویسم .از عقده های دلممدّت هاست   میخواهم بنویسم

   قلم نمیرود .نه آنکه شروع نکنم ، شروع می کنم ولی شروعی بی پایان و یا   پایان

 و یا پایانی      به تلخی  مشروطه ایران.
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شرم شرقی و فریاد غربیم در جنگ و تضاد است و درون دلم  معرکه 

 ای برپاست      و اورشلیم سینه ام را فاتحی  نیست . 

گاشته به دس  ت میگویند غم و  غصه و درد اینجا داستانی بیش نیست ن

گانه که در اراده آهنین این مردمان کارگر نیست وتا ابد  دشمن   اجنبی و دژخیم بی

م.ماندگار ا
ّ

ست این حال خوب و این بوستان خر  

گارم بر شما مردمان پولاد دل .   با این حال غریبه ام و این سیاهه را مین
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کایت بلکه قصه ای مینویسم .    نه حقیقت     و نه شرح حال  و نه ش

هنوز  .داستانی دروغین از غمی خیالی در جهانی مجازی با فعل معاضی بعید استمراری 

. این روزها کار  نیست ، گفتم تفحلی بر دیوان حافظ شیراز بزنم دلم با قلمم صاف

آسانیست ، دیگر نه حمد و سوره می خواهد و نه قلب پاک و نه کرامت . و از نکته دانی 

 هم خبری نیست.
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فال نامه همان صفحه اوّل است.چشم بسته انگشت بر عددی       

خواجه نیز در دو  مفهوم شعر و مراد دلمیگذاریم  و شماره غزل را پیدا میکنیم. معنی و 

 در پاورقی آمده است.مطمئناً عین صلاح و درست همان است خط ،مختصر و مفید

 و جز آن نیست و بحث و جدل پیرامون آن از حدود اعتدال خارج.

پس به فرموده چون کردم و غزل شماره  دویست و شش در صفحه 

غاز می شد:دویست و سی وسه آمد ، و شعر با این مطلع آ  
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اق بود
ّ

 پیش از اینت بیش از این اندیشه عش

 مهرورزی تو با ما شهره ی آفاق بود

و بقیه اش چه اهمیّتی دارد وقتی نکته دانی عارف   در پاورقی در سه خط  

 مراد خواجه شیرازی را از ده بیت آورده است.

 عارف نکته دان در پاورقی چنین می فرماید:
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یبودی. تو همیشه  از حالا به  زر زند مت م قبل از آن می بایستی بیشتر

نسبت به دوستان خود نزدیک و یزرنگ بوده ای ولی مردم ارزش تو را کمتر می 

دانند.ت. همیشه به عهدو پیمانت وفا می کنی و آدم ریاکاری نیستی. تو از مردم 

.کمک نخواه بلکه از خداوند مساعدت طلب  

ک و  مرالل ییر و سووصد آفرین و احسنت بر عارف بزرگوار که

کرامت را در هفت سال دانشکده ادبیات پیمود و کراماتش مدرک دکتری 
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بودمهمور به مهر آموزش عالیّه. بی شک هفت مرحله عرفان که عرفا فرموده اند 

همان هفت سال دانشکده ادبیات است به انظمام یک واحد تنظیم 

 خانواده.

م ما نور نطام الدّین پش  حال که حجّت بر ما تمام شد  و به مرخمت

حیم ّ
حمان الر

ّ
 روشن پس بسم الّلّ الر 

زمستان سال یک هزار و سیصد و نود و چهار        –دانیال غلامرضائی   
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 بخش اوّل

 دربند
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امروز صبح با سردرد عجیبی بیدار شدم . تمام تنم 

کرخ و زبانم در دهانم همچون چوب خشک و سفت بود. 

خنده دارست ولی مزّه اش هم مثل چوب پنبه ی مانده شده. 

پس من مزّه زبانم را  اگر پرزهای چشائی بر روی زبان است 

 چطور میفهمم؟

این از اسرار خلقت است که هنوز نمیدانم. چند 

باری این سوال را از دیگران پرس یده ام ، حتّّ از خانم دکتر 

معظّم که همه چیز را میداند. می داند که چه باید بخوریم ، کی 

 بخوابیم و...

کّلًّ همه چیز را ، امّا عجیب است که چرا جواب 

 این سوالم را نمیداند.
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هر وقت پرس یدم فقط لبخند زد. او شیرینی عقل 

به رویم نمی آ ورد که چقدر شیرین است.  مرا می چشد ، البته

بیرون از اینجا خیلی ها مرا شیرین عقل خواندند و اخم کردند و 

 فحش دادند، به جز مادرم که گریه میکرد.

مگر شیرین  طعم خوبی نیست؟ این هم از اسرار 

روزگار مردمان تلخ مزاجست که نمیفهمم. خوب است که 

ین عقل نبودم ولی من طعم نمیفهمم که اگر میفهمیدم دیگر شیر 

شیرین را دوست دارم مخصوصاً طعم شیرین شیرینی در 

 قبرس تان را.

هر چه قدر بخواهی میتوانی بخوری، کسی هم چیزی 

نمی گوید ، دعوا نمی کند ، اخم نمی کند ، حتّّ گاهی   مثل 
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خانم دکتر معظّم لبخند هم می زدنند. امّا عاقل ها طعم شیرین 

خودم دیده ام که سرخاک خرما و حلوا در را دوست ندارند.

دهان میگذارند و اشک می ریزند. عاقل ها عاشق طعم تلخ 

 هستند و برای آ ن جان هم میدهند.

خیلی قبل ها گاهی از جلوی کافه ها عبور میکردم 

به داخل آ ن رفته ام.کافه را میگویم ، از همان ،چند باری هم 

فروش ند همراه یک مغازه هائی که آ هنگ و چای و قهوه می 

 میز در پس تو و جائی دنج برای گپ زدن و خیره شدن.

آ نجا همه قهوه سفارش می دهند ، کافه چی کنار 

فنجان قهوه ی تلخ قطعه ای از شکلات تلخ هم میگذارد و 

مشتری ها قهوه و شکلات را آ رام آ رام  مزه مزه می کنند گوئی 
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پرخنده  نمی خواهند که هیچ وقت تمام شود و لب هایشان

است و چشمانشان از شادی می درخشد. به گمانم آ نهایی که 

 شیرین عقل نیستند دیوانه اند که به این چیزها می خندند.

اینجا را بیشتر دوست دارم چون همه چیزش بر 

خلاف دنیای مردم تلخ مزاجست.اینجا همه شیرینی دوست 

ت دارند . امّا چند نفر آ دم عاقل بر این بهشت محصور حکوم

می کنند که می خواهند ذاعقه ی ما را تغییر دهند.هر روز به 

زور هم که شده شربت تلخ در حلقمان می ریزند هر چند ما 

همه شیرینی را دوست داریم و هرگز به طعم تلخ شربتشان خو 

 نخواهیم گرفت.
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خانم دکتر معظم می گوید اگر بیماران قابل کنترل 

 هاشم آ قا تا تقی به توقی نباش ند بایس تّ علتّ بررسی شود ولی

بخورد ،فریادی بزنم، لگدی و یا هر چیز دیگر ،مرا می آ ورد 

اینجا و یک آ مپول آ رام بخش عظلانی نثارم می کند. ای کاش 

 لااقل یک روز آ مپول زدن را یاد میگرفت .

اینجا کفش بتنیست .نه سوسک ها و نه مورچه ها 

اینجا بیایم،  نمی توانند واردش بشوند.فقط من حق دارم به

است و اینش را خیلی دوست دارم .اینجا مخصوص من    

حریم شخصی خودم بدون هیچ چشمی و گوشی و 

 یا  هیچ مزاحمی.
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خانم معظّم را برسر هاشم آ قا می صدای فریاد 

 ش نوم که با همان صدای تیز و بلند و با الفاظ شمرده می گوید:

به چه حقی ؟-  

ایشون را  به چه حقی و با اجازه چه کسی-

 فرس تادی اونجا؟

 صدای بریده هاشم آ قا چنین پاسخ میگوید که:

ب ب ببخش ید خانم دکتر -  

آ  آ خ آ خه داشت..-  

آ خه نداریم.الان دقیقاً کجاست؟-  

بند سوم-  
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ببینم تا من امروز تکلیف شما را با  بیارش بیرون-

 مدیریت مشخّص کنم.

و صدای خش خش دمپائی های پلاستیکی آ قا 

سرامیک راهروی آ سایشگاه که به درب نزدیک  هاشم روی

می شود.پاهای پرانتزی و شکم بزرگش را در حال چپ و 

راست  شدن می توانم به وضوح تصوّر کنم طوریکه اینگار 

 روبرویش اس تاده باشم.

ریتم خش خش  دمپائی های پلاستیکی رنگ و رو 

رفته ی آ قا هاشم  در سرم تکرار میشد. هرگز نفهمیدم این 

پائی ها اوّل قرمز بوده یا قهوه ای  و یا اینکه الان به   دم 

 رنگش چه می گویند . این هم از اسرار خلقت است.
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 .از هاشم آ قا که بگذریم خانم دکتر هم آ دم عجیبیست

همیشه مرا ایشان خطاب می کند و اگر روبرویم ایس تاده باشد 

 می گوید:  شما

با نظر بر این اصل دموکراتیک که حق همیشه 

اجتماع است و دیگران جملگی در مقام مخاطب مرا تو و در 

مقام غایب او خطاب می کنند به کمانم بیچاره دوبینی دارد. این 

یکی را می دانم و از این بابت مطمئن ام ،امّا به رویش نمی آ  

ورم. آ خر خوب نیست آ دم عیب دیگران را به رویشان 

می آ ورد؟بیاورد؟ مگر او شیرین عقلیم را به رویم   

نکته عجیب دیگر اینست که این مکان دنج و راحت 

 را دربند می نامند . اینجا کجا و در بند کجا؟
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دربند را فقط روزهای تعطیل می روند ، آ ن هم 

گروهی و پر سر و صدا و چر زرق و برق با آ ن آ ش دوغ 

 گران و بانوان اعیانش.

این هم از رموز مردمان عاقلست که روزی از آ ن 

رمی آ ورم.سر د  

 تق. ایییییییییژژژژچچچ

درب فلزی با صدای ناله گونه ای که فریاد می زند 

 لولا ها زنگ زده اند روغن کاری می خواهد باز می شود.

 هاشم آ قا روبرویم با همان دمپائی های مقاوم ملّی 

تو-  
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با توام مگه نمیش نوی-  

با توام .پاشو. پاشو ئکترت کارت داره. بجنب ببینم.-  

خش خش دمپائی های هاشم آ قا و چپ صدای 

چپ پاهای برهنه ام بر سرامیک سفید راهروی آ سایشگاه 

طنین خاصّّ دارد .گویا دمپائی ها با پاهایم حرف میزنند و به 

 برهنگیشان فخر می فروش ند.

دلم برای دربند تنگ می شود ، ولی دربند همیشه 

ست هست و من هروقت بخواهم دوباره به آ ن برمی گردم.کافی 

 دادی بزنم یا شیشه ای بشکنم.همه دربند مال منست.
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 بخش دوّم

 انتخاب
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 سه شنبه عصر

معمولاً این موقع همگی در سالن تماشای تلویزیون 

هستیم. امروز هم مثل همه سه شنبه ها همگی جمع هستیم . 

صندلی های پلاستیکی سفید ردیف ردیف چیده شده 

 پایه به زیر سقف روبروی تلویزیون بیست و یک اینچ که با

 چسبیده.

همه هستند.مراد، علی و اسماعیل و ابراهیم و کًلّ 

همه بچه ها.  ولی من فقط با همین چهار نفر دمخورم.عقل بقیهّ 

 آ نقدر شیرین است که شیرینیش دلم را میزند.
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همه  به ردیف نشس ته روی صندلی های سفید ، 

ب و چیده شده بر روی سرامیک های سفید و همه چیز مرت

 به خط است.

آ نقدر که آ دم حوس می کند بشماردشان.چشم 

دوخته بر صفحه ی س یاه تلویزیون بیست و یک اینچ نصل 

 سومی با رنگ و بوی وطنیش.

هاشم آ قا و اکرم خانم هم هستند و چند نفر دیگر که 

همیشه هستند ولی نه با من حرف می زنند و نه حتّ اسمشان 

روند درست مثل تماشاچی  را می دانم. فقط می آ یند و می

 های مش تاق در باغ وحش وجالب آ نکه حتّّ به ما نمیخندند.

www.ketabha.org
www.ketabha.org

www.ketabha.org


24 
 

فقط وقتّ هاشم آ قا آ مپول میزند دست و پای مرا 

سفت می چسبند و اینگونه می گویند که در کنارم هستند و 

درد آ مپول و کرخی دارو را درک می کنند. این نوع دوس تّ و 

 ترحمشان را دوست دارم.

همچنان خاموش و صفحه س یاهش چه بسا  تلویزیون

بس یار دیدنیست  که همه ساکت به آ ن زل زده ایم در آ رزوی 

 تصویری پویا با رنگی غیر از سفید و آ بی و خاکستری.

اگر این تلویزیون هم نبود بی شک تا به حال رنگ 

ها را از خاطر برده بودم. چه خوب است این پنجره به دنیای 

از همه دنیایشان همین رنگارنگیش را  ملوّن آ دم های عاقل و

 دوست دارم.
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این روزها در دنیای آ نها همه آ دم ها به رنگی شده 

اند،سبز و زرد و خاکستری و اگر این رنگها نیس ندید خوب 

 قرمز که هست.

آ رام آ رام کاسه صبر مراد لبریز شده است و سر 

 کچل و چربش را می خواراند و زیر لب قر می زند.

ها فریاد زد: یکی از بچه  

پس چی شد این تلویزیون؟ چی شده پس؟-  

 هاشم آ قا:

ساکت، ساکت باشین .خانم دکتر الان میان براتون -

 میگن.
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 اکرم خانوم:

نوبرشا آ وردن .ساعت تلویزون مال تلویزیونه دیگه. -

کم باید با این ها سر و کلهّ بزنیم که همین یه ساعت که خبر 

جوش بزنیم. مرگشون تمرگیدن اینجا هم باید  

 هاشم آ قا:

سسس الان میاد شر میشه.دیروز واسه این -

.دیوونه منا سکّه یه پولم کرد جلو پرس نل  

مراد دیگر واقعاً جوشی شده و نور آ فتاب از 

لابلای درز پنجره های رنگ شده حسابی کلّفه اش کرده 

 است. دوباره فریاد زد:
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پس چی شد ؟ و در پیی او بقیه هم و قیل و قالی -

 به راه انداختند.

صدای بریده بریده و نفس زنان خانم دکتر به گوشم 

 رس ید که می گفت :

اومدم ..او..مدم.الان توضیح می دم براتون -  

 و صدای  تق تق کفش هایش.

به گمانم پیش از اینجا در سیرکی یا چنین جائی کار 

میکرده که اینگونه چابک بر این کفش های پاش نه ده سانتّ 

 می خرامد.

خوب بچه هاتوجه کنید.-  
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توجه کنید امروز می خوام در مورد یک موضوعی -

با شما مشورت کنم و نظر شما هرچه باشد همان را انجام می 

دهیم. ببینید ما می خوایم روزهای سه شنبه ظهر ناهار عادی 

 سرو کنیم.

 ابراهیم:

خانوم ببخش ید ،یعنی ناهار نخوریم؟ گفتید -

 چیکارش کنیم؟؟

 معظم:

ه نه،فکر کنم منظورم را خوب بیان نکردم. ن-

منظورم اینه که به جای سوپ . شیر برنج ،خورش و برنج و 

 از اینجور چیزها بدیم بتون برای ناهار.
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و فریاد می ابراهیم نیشش تا بناگوش باز شده بود 

زد کباب .. کباب ،خانوم کباب بدین.خانوم...ما ... کباب می 

ابراهیم همه صدایشان بالا رفت و  خوایمو به دنبال شوق و ذوق

 اسم غذائی بر زبانشان بود.

 خانم معظّم با لبخندی گفت:

نه ، یک لحظه توجّه کنید. گوش بدید بچه ها -

 بایس تّ بین خورش قیمه و پولوعدس یکی را انتخاب کنیم . 

 حالا نظرتون چیه؟

باز صداها در هم پیچیدند و آ میختند. مراد با 

ت و لب های نازکش را زیر دندان های انگش تانش ور می رف

ریزش می خراش ید. حالش را خوب درک می کردم. دلش برای 
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تماشای هفته ای یک ساعت تلویزیون لک زده بود و اصلًا 

برایش مهم نبود ناهار چه بدهند که بخورد یا اصلًا ناهار بخورد 

 یا نه. 

فقط می خواست ساکت بر روی صندلی پلاستیکی 

ائی های آ بیش را زیر پاهایش بگذارد و به صفحه لم بدهد ، دمپ

ی تلویزیون خیره شود. شاید اوهم مثل من از سفید و آ بی و 

 خاکستری خس ته بود و رنگی نو را می کاوید.

دانیال؟ دانیال نظر تو چیست؟-  

این سوال خانم معظّم مرا به خودم آ ورد .همه ساکت 

ظّم.شده بودند و به دهان من خیره ومن به دهان مع  
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آ خر مگه من نماینده ی جمع بودم؟ همه بایس تّ نظر 

 بدهند.

خانوم خوب هرکسی باید نظر خودش را  -گفتم :

 بگه. شاید بقیه با من هم نظر نباشن.

که به دست خود احساس کردم معظّم در چاهی 

حفر کرده بود دفن شده است.او از ما هم دیوانه تراست. چه 

دیوانگی به مقام درمانگری رس یده بسا به واسطه تجربه اش در 

 است.

معظّم جواب هر سوالی را می داند . بله این یک 

آ زمایش است. او خوب می داند چه چیز برای ما بهتر است 

و من بایس تّ فقط جواب درست را برزبان بیاورم تا نشان 
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دهم تلخی روزگار شیرینی عقل مرا در خود حل کرده است. 

فنجان قهوه که آ ن را مطبوع تر درست مثل قاشقی شکر در 

 نیز می کند.

خوب می تونیم راءی بگیریم خانوم دکتر؟نمی شه؟-  

فرض کن تو نماینده اینها هس تّ. خیلی از بچه ها  -

به کل متوجه موضوع نیستن. می فهمی چی میگم. می فهمی 

 دیگه؟ مگه نه؟

بله.. بله متوجه شدم.خوب من فکر می...کنم....-  

کم فکر کنم. اجازه بدید یه-  
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شیر برنج را به هر غذای دیگری ترجیح می دهم ، 

حتّ اگر می شد سوپ را هم از لیست حذف می کردم. امّا 

 امروز نماینده همه هس تم.لحظه ی سختّ بود.

خوب، من فکر می کنم همان شیر برنج و سوپ -

خوب باشه. هم خوردنش برای همه آ سونه و هم برای ما مفیده. 

د که این همه وقت غذا این نبود؟ و با چشمانم اگه اینطور نبو 

هوت معظّم دنبال جواب می گش تم، یا تکان در نگاه مات و مب 

تا آ نکه هاشم آ قا ندای دلم را  سری ،دس تّ و یا هر چیز دیگر.

 لبیک گفت:

بله خا...ن وم. درست میگه ایشون. حق با -

 شماست آ قا دانیال
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 گه..میشه ..یکمودر ادامه با صدائی بریده گفتم:فقط..ا

 نمکش را کم کنید. اونطوری سالم تره.

لبخندی تلخ بر لبان معظّم نقش بست ، از آ ن تلخ 

هائی که آ دمهای عاقل دوست دارند.من هم بدم نیامد. احساس 

 کردم از پس امتحان مهمی به خوبی برآ مدم. هاشم آ قا گفت:

همگی دست بزنید براش-  

مپل رژه وهمه دست زدند و طنین صدای دست ها 

 سربازهای وظیفه در فضا پیچید. منظم و بلند و بدون 

 هیچ مفهوم و معنا.

 صرفاً به فرموده و بر اساس وظیفه.
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 ملاقات

جمعه ها را روز اشک ها و لبخندها نام گذاش ته 

بودم. آ دم های عاقل و سالم که دلشان برای ما تنگ شده بود 

به دیدنمان می آ مدند. مکان دیدار همان سالن نمایش ، همان 

ما شیرین عقلان به نمایندگی با کفایت بنده.محل انتخاب تاریخی   
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ار همانجا که فهمیدم عاقل ها هر وقت شاد شوند دچ

دوبینی می شوند، چون هاشم آ قا هم وقتّ از انتخاب شایس ته 

من مشعوف شد من را ما خطاب کرد و به حکم عقل خانم 

 دکتر همیشه شاد است که من را دوتا می بیند.

ساعت ملاقات همیشه از ده صبح تا ظهر و الان 

 به روایت عقربه های ساعت دیواری گرد و رنگ و رو رفته 

ساعت نه است.ی روی دیوار ، -  

من به سبب انتخاب شایس ته ام ترفیع گرفته ام. آ قا 

 هاشم می گوید: شکر خدا داری  سر عقل میای. 

در چیدن میز و صندلی ها به اکرم خانم کمک می 

کنم . همان صندلی های سفید ومیزهای سفید بر روی 
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سرامیک های سفید که ظهرها روی آ ن شیربرنج سفید می 

ب است .دیگر حتّ دلم برای دربند هم خوریم. همه چیز خو 

تنگ نمی شود و کسی هم از روی شفقت و مهربانی دست و 

پایم را نمی فشارد، هاشم آ قا هم به بی اس تعدادیش در آ مپول 

 زدن واقف شده و دست از تمرین کش یده است.

حالا که به قول هاشم آ قا سر عقل آ مدم سخت 

 مش تاقم بدانم تهش کجاست؟

قضیّه دوبینی آ دم های عاقل و لّذت  اگر توانس ته ام

 طعم تلخ را دریابم ،لابد روزی این راهم خواهم فهمید.

دست و پای آ دم های عاقل و البته کمرشان از 

مغزشان هم باهوش ترست.مثلًا همین اکرم خانم . همیشه موقع 
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د پاک کردن شیشه ها دس تانش خودشان را به خواب می زنن

زنند، آ نوقت به مرادمی گوید:و پیرزن بیچاره را گول می   

مادر میشه تو شیشه ها را پاک کنی ؟دس تام -

 خواب رفته .الهیی از خدا هرچی می خوای بت بده.

و مراد از خدا چه می خواهد به جز دس تمالی 

 مرطوب و تمیز برای پاک کردن؟

یا همین الان که میز و صندلی ها را می چینیم،کمر 

ناله زده است. دلم برایش می حیله گرش خودش را به درد و 

سوزد. چه میکشد از این دست و کمر . واقعاً که این اعضا و 

جوارح بسی چشم سفیدند که هنگام کار به درد و ناله و 
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هنگام قرار در عافیت و سلامتند و هر روز و هر ساعت به 

 این بازی ادامه می دهند و از اکرم خانوم خجالت نمی کش ند.

با قد کوتاه و صورت گردش و  اکرم را دوست دارم

عجیب آ نکه مثل من شیرینی خیلی دوست دارد. این را خودش 

گفت وقتّ که خانم کمی شیرینی به من داده بود، لابد به جای 

دس تمزد نمایندگیم از جمع. هرچه باشد وظیفه ی بزرگیست . آ ن 

روز دلم برایش سوخت نصف شیرینی را به او تعارف کردم ولی 

  آ هی گفت :برنداشت و با

دکتر برایم قدقن کرده که قند و شیرینی بخورم.-  

حتماً پزشک بیم از آ ن داش ته که عقلش شیرین 

نه قند می خورم و نه شیرینی.بشود .من هم از آ ن روز دیگر   
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قندم را می دهم به اسماعیل و به جای آ ن چایش را 

می گیرم. با خوردن دو لیوان چای تلخ حتماً زودتر خوب 

.شدخواهم   

دانیال؟دانیال کجائی مادر؟ تو فکریا. خبر خوب -

 بت بدم که امروز برادر و پدر تو هم میان برا ملاقات.  

حالا سر این میزا بگیر که دیگه تموم شد .ماشالله 

 پسرم.

چشم اکرم خانم.-  

این روزها کمر من هم از این نیرنگ ها آ موخنه و در 

زند، انگار من هم دارم میانه ی کار خودش را به درد و ناله می 

 مثل اکرم خانم عاقل می شوم.
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کارم دیگر تمام شده، تمام میزو صندلی ها با نظم و 

ترتیب چیده و مهیاّ شده اند. اگر میز و صندلی هم آ نطور که 

باید و شاید سرجایش نباشد ،خوب مراد هست که آ نها را 

ردیف و به خط کند و همچون مهندسی سخت گیر و دقیق 

پیش می رود و با چشم صّحت عملکرد ما را کنترل می پس و 

 کند.

میزهای سفید با چهار صندلی سفید بر روی 

سرامیک سفید و مزینّ به گلدان های سفید ،محصور   در 

دیوار های تا کمر خاکستری و تا سقف سفید. تقریباً همه چیز 

آ ماده است. اکرم خانم با دست های کوچک و چروکیده اش 

ن شاخه گلی قرمز می گذارد. اگر هیچ کسی هیچ در هر گلدا

رنگی را دوست نداش ته باشد و یا جائی مثل این آ سایشگاه 
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،بالاخره قرمز که اس تفاده از رنگ ها محدود و ممنوع باشد 

 هست. 

مثل رنگ سرخ آ تشین این گل ها یا رنگ قرمز 

اخرادی روی دیوار وقتّ از دلتنگی سر برآ ن میکوبیم و چه 

این رنگ قرمز.حتّّ آ دم های عاقل هم وقتش که  عطری دارد

برسد قرمز را دوست دارند.این را بیرون از اینجا ،خیلی قبل 

 تر در کافه ها دیده ام.

 اکرم خانم:

مراد جان دستت درد نکنه مادر جان.خیلی خوب -

 شد دیگه ولش کن .مراد با توام ولش کن دیگه، خوبه پسرم.

 دانیال:
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  خودم میزما انتخاب کنم؟ اکرم خانم من می تونم-

بله پسرم.هرجا دوست داری بشین.-  

مراد بازهم عصبانی بود و پوست لبش را زیر دندان 

های ردیف و ریز سفیدش می خراش ید. می دانست این نظم 

دانا دارد دیری نمی پاید و من زیبا که حکایت از وجود ناظمی 

خائن می  امروز در این امر پیش قدم هس تم. از این رو او مرا

 داند، شاید هم حق دارد.

در همین افکار غوطه ور بودم که مراد با قدم های 

کوتاه و لخت و با عصبانیت از سالن خارج شد. من هم خودم 

را زدم به آ ن راه، حتّّ سرم هم بالا نیاوردم.ولی می شنیدم که 

 صدای چاپ چاپ دمپائی هایش هم به من فحش می داد.
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س تگی درست کنج دیوار میزی را در نهایت شای 

-انتخاب کردم.آ نجا پشت دو صندلیش دیوار داشت ، گوشه  

ای دنج که با حلقه ی تنگ و تلخ نگاه برادر و 

 پدرم به اندازه دربند دنج می شد.

ساعت ملاقات فرارس یده بود و من آ رام ولی 

اس توار و محکم روی صندلی پشت میز ،کنج دیوار به انتظار 

د. پدر و برادرم را می گویم.این بار کمتر نشس ته بودم که بیاین

بی قرار بودم،دیگر دست هایم نمی لرزید و از کرخی و لکنت 

 آ مپول های هاشم آ قا هم خبری نبود.

موهای س یاهم را رو به بالا شانه کرده ام ،دست اکرم 

خانم درد نکند که لباس سفید را برایم اتو و مرتب کرد و هاشم 
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ند صورت ام را با ماشین موزرش آ قا هم پس از کمی قرو ل 

اصلاح کرده و به لطف مراد همه چیز مرتب و به ردیف 

است،حتّّ دمپائی های آ بی هم به پایم زار نمی زند. انگار دارم 

 سر عقل می آ یم،خیلی مش تاقم ببینم تهش به کجا می رسد.

هاشم آ قا درب های فلزی سالن تماشا را که اکنون 

شاید.در واقع در دنیای آ دم های شبیه سالن ناهار شده می گ 

عاقل اگر صندلی ها را به ردیف روبروی پرده یا تلویزیون 

بچینند، سالن را سالن نمایش ،امّا اگر صندلی ها را چهار تا 

چهارتا دور میز ها بچینند سالن غذاخوری و اگر یک گلدان با 

 گل قرمز روی میزها باشد سالن محل ملاقات است.
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ز دنیای صاحبان خرد با طعم تلخ بله خیلی چیزها ا

 عقلشان آ موخته ام و یک روز که از اینجا بیرون بروم همه ی

خاطراتم را چاپ می کنم برای آ نهائی که طعم تلخ را 

دوست دارند تا بخوانند و در کنارش قهوه ای تلخ بنوش ند و یا 

 شیرینی عقلشان را در تلخی سطرهای س یاهش حل کنند.

پسرم؟خوبی بابا؟دانیال جان؟ چطوری -  

صدای خس ته و مهربان پدر،همچون ماهی افتاده به 

قلاب مرا از هزارتوی ذهنم بیرون کش ید و نگاه پرسشگر 

برادرم همچون ضربه ی خلاص برسرم فرود آ مد. امّا آ دم عاقل 

که دست و پایش را گم نمی کند،پس لبخندی بر لی نشاندم 

 وبه آ هس تگی سلام گفتم و بعد :
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ممنون که برای دیدنم تا اینجا اومدید.  سلام. خیلی-

 واقعاًدل تنگ شده بودم.

میدونم.برادرت هم خیلی دل تنگ شده ولی....-  

وبرادرم نگاهی به ساعتش انداخت و به در و 

دیوار،روحش آ نجا نبود . تلخی حال من اورا مدهوش کرده 

حرف پدرم راقطع کردم و گفتم: بود.  

ان می شم. به هر ولی چی پدرمن؟ اینجا دارم درم-

حال شرایطیه که هست. باید تحملش کنیم تا بهبودی حاصل 

 بشه. 

 وبا امیدی کودکانه زیر لب گفتم:

شاید دوباره بتونم برم دانشگاه.-  
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چدر و برادرم مثل دو جغد به من خیره شده 

 بودند.سکوت......بازهم سکوت.نمی خواس تم سکوت رابشکنم،

سرمان خراب شود این سکوت دیواری نبود که بر 

 بلکه در خود صد نقمه ی امید باز شکفتن داشت.

خانم دکتر معظّم از سمت راست نزدیک می شد ، 

این را تق تق پاش نه هایش گواهی می داد. به غیر او همه ایجا 

 چاپ چاپ صدا می دهند.

سلام عرض کردم.-  

این را رو به پدرم گفت وسر میز نشست و با پدرم 

درم هم اندام کوچک و ترکه ایش را به مشغول صحبت شد.برا

جلو خم کرده بود و با دقتّ و وسواس خاصّّ گفته های معظّم 
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را دنبال میکرد.من توجّه چندانی به حرف هایشان نداش تم. 

 هرچه باشد حرف آ دم های عاقل بود و به من ربطی 

نداشت.شاید من سر عقل آ مده بودم ،امّا هنوز به 

یی که به تهش می رس ند بی جهت تهش که نرس یده بودم.آ نها

نمی خندند و مثل کودکان این ور و آ ن ور نمی دوند.آ رام و با 

 وقار با لبخندی دروغین گوش می دهند.

به چین و چروک صورت پدرم نگاه کردم و موهای 

خاکستری لختش که همیشه روبه بالا شانه می کرد. غالباً اینطور 

ی عمیقی بر پیشانیش وقت ها روی میگرداندم. گذر زمان ردپا

برجا گذاش ته بودکه برایم تلخ بود ولی اینبار این تلخی آ نقدرها 

برایم آ زاردهنده نبود،بلکه انگار سال ها بود که این صورت را 
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ندیده بودم و حالا می خواس تم سیر نگاهش کنم،انگار داش تم 

 سر عقل می آ مدم.

خوب دانیال جان من با پدر صحبت کردم وگفتم که -

پیشرفت داش تّ و با دوس تات ارتباط برقرار می کنی  چقدر

 ...........فکر میکنم تو تا چند ماه آ ینده بتونی برگردی خونه.

این خبری شیرین بود ولی شیرینی طعم مورد علاقه 

آ دم های عاقل نیست ،پس لبخندی بی رنگ بر لب نشاندم و 

 آ هس ته گفتم:

انشاالّل -  

شیرین عقلها. شبیهبرادر و پدرم شاد بودند. شادی   
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آ نچنان که من بیم آ ن داش تم که بعد از من لازم باشد 

 آ نها هم بستری شوند. یاد مراد افتادم ،امروزهم ملاقاتی 

نداشت.بایس تّ به رسم آ دم های عاقل سراغش 

عاقل ها تماشای حال پریشان و اوقات تلخ یکدیگر را بروم.

وت هم دع دوست دارند.شاید برای همین هنگام مرگ کسی، بی

که شده دور هم جمع می شوند و تا جادارد حال و اوقات 

یکدیگر را تلخ می کنند. آ نقدر از حال و احوال مردمان 

صاحب درایت می دانم که از سرعقل گدش ته باشم. خیلی هم 

سخت نیست ، من هم روزی از آ نها بوده ام تا اینکه به تهش 

 رس یدم.
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 بخش چهارم

 آینه
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ملاقات گذش ته ولی شور و  چند ساعتّ از وقت

شعف حاصل از حلاوت دیدار دوست و فامیل همچنان در 

حیاط آ سایشگاه موج می زند.چه قدر خوب است که دور 

تادور ساختمان حیاط داریم و دور تا دور حیاط درختان سرو 

 بلند.

می شود انکار کرد نرده های خاکستری و س یم های 

هست چه بهتر که این  خاردار در هم تنیده روی آ ن را. واگر

بهشت زیبا را از دست درازی عاقلان جاه طلب محفوظ می 

دارد.اگر این حصر هم نبود لابد ظهرهای جمعه دورتادور حیاط 

آ سایشگاه بساط ناهار پهن میکردند. این نرده های خاکستری 

 هم نعمتیست که قدرشان را نمی دانیم.
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و شاد ابراهیم و علی و اسماعیل با لب های پرخنده 

و با لباس های یک دست سفید بر روی سکوی س یمانی 

خاکستری نشس ته و رقص موج گون رنگ آ بی، آ بی 

 دمپائیهایشان.

پشت سرشان دیواری ازسروهای سبز که می شود 

خاکستری نرده های بلند پس آ ن را انکار کرد، ومن ایس تاده 

در برابر این رقص موزون رنگها. رقص سبز برگ ها در باد و 

ص آ بی دمپائی ها درپا.رق  

مراد کجاست؟باید این ناظم بی نظیر را باآ ن نظم بی 

 بدیل یافت.

علی جان مراد را ندیدی؟-  
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مراد،مراد،مراد......مراد،مراد-  

علی را خیلی دوست دارم .اگرچه برای عقل یک 

بار تجربه کافیست ولی احساس تکرار را دوست دارد. میشود 

نجوا کرد و علی آ نوقت تا شب اسم معشوق را در گوش او 

تکرار نامکرّر حکایت عاشقیست. یا اگر بخواهم به هاشم آ قا 

فحش بدهم علی را کوک می کنم ،آ ن چنان که دلم دم به دم 

 خنک شود.

نمی خواهم سکوت سمفونی خنده های اسماعیل بر 

لب های بس ته اش و یا حریم قهقه های ابراهیم را بشکنم. دلم 

د زیاد اهل هواخوری نیست آ ن هم در روز با مراد است.مرا

 ملاقات که جز تنهائیش کسی به سراغش نمی آ ید.
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درب فلزّی ورودی آ سایشگاه را باز کردم. همان 

درب خاکستری سرد.  قر مز خوش بو و خاکستری سرد 

است. سبز و زرد هم که قصه ها دارند. من حال و روز رنگ 

 برسم ازیادشان ها را می فهمم و اگر روزی به ته عقل هم

نمیکاهم. مگر نمی شود تلخ و شیرین روزگار را در آ غوش هم در  

یستر زمانه تصوّر کرد که عاشقانه در هم می پیچند؟ امروز 

پاک از یاد بردم سرامیک های سفید راهرو را بشمارم.گمانم از 

علائم سر عقل است ویا شاید از عوارض جانبی شربت های 

نیازی هم نیست، مگر کم می شود اگر  تلخ. به قول اکرم خانم

 نشمارمشان؟

خودم را مقابل دستشوئی یافتم، همانجا که اهل تعقل 

 سرنوشت توده ها را رقم می زنند. درب نیمه باز راهروی
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دستشوئی هم نوا با دیوار،تا کمر خاکستری و تا 

سقف سفید و یک جفت پای دراز شده از پشت درب نیمه 

می زدند.باز حضورشان را فریاد   

دستپاچه درب را گشودم ،مراد را یافته بودم. تکیه 

دراز و آ ویزان. آ ینه خورد و یوار باپاهای زده بر دیوار ،کنار د

شکس ته بود ،گویا مراد راس تّ آ ن را تاب نیاورده بود یا شاید 

طعم تلخ تنهائیش کلّفه اش کرده بود. عطر خوش سرخی از 

یپویش تار و پود سرخ در رگ هایش می تپید و موئینگی بهانه 

 درزهای خاکستری سرامیک سفید راهروی دستشوئی بود.
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آ ن روز هیچ کس این صحنه ی زیبا را برهم نزد. حتّّ 

آ دم های عاقل نیز با ماشیرین عقلان در این یک مورد هم 

 نطرند. سرخ و قرمز فصل مشترک تلخ و شیرینست.

 چند نفری از بیرون آ سایگاه هم آ مدند ، چه عکس

ها که از این تابلوی بی بدیل نگرفته اند و چه سطرها که در 

 وصفش ننوش ته اند.

علی کنار راهرو آ رام سرش را به دیوار میزد و این 

 بیت را زیر لب تکرار می کرد:

 نقش تو گر آ ینه بنمود راست

 خود بشکن،آ ینه شکستن خطاست
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همه جلو درب سرویس بهداش تّ جمع شده بودند، 

در گوشش نجوا کرده بود و هرگز  این بیت را نمیدانم چه کسی

 نفهمیدم.

نمایشگاه نقاّشی با تک تابلو گسترده و بی بدیلش به 

پایان نزدیک می شد.غریبه ها رفتند و مراد هم با خودشان 

بردندو اکرم خانم با شلنگ آ ب عطر سرخ میان درز سرامیک 

 کف راهرو را تا مقصد توده ها بدرقه می کرد.

رگش تم ،درمیانه راه از مقابل دربند هم رد به اتاقم ب

شدم امّا حتّّ یکم دلم برایش تنگ نبود. دلم عطر سرخ را طلب 

می کرد و قلبم برای آ ینه ای که خانم دکتر معظّم به من داده 

بود تا با آ ن حرف بزنم می تپید. از آ ینه کوچک شیشه ای 
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روی میزم خبری نبود. به جای آ ن یک ورق فلزی بزرگ با 

لبه های گرد محکم روی دیوار پیچ شده بود و تصویری مات و 

مبهم از من در آ ن نقش بس ته بود.صدای علی را می شنیدم که 

دمپائی هایش صدای مبهمی از خش خش و چاپ چاپ 

داشت. آ رام از جلوی درب نیمه باز اتاقم رد می شد و زیر لب 

 تکرار می کرد:

 نقش تو گر آ ینه بنمود راست

ینه شکستن خطاستخود بشکن،آ    

دوباره به صفحه ی مات فلزی خیره شدم. شانه 

های پهنم ، چشم های س یاه گود رفته و موهای س یاه روبه 

 بالا،مرا به یاد روزهای گذش ته انداخت.آ ن روزها که حرفهای
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مفتم برایم گران تمام شد.دلم می خواست آ ینه 

مقابل رابشکنم و عطر سرخ و قرمز را در فضا بپراکنم امّا در 

 این آ ینه ،خود شکستن نه یک انتخاب بلکه یک تکلیف بود.

دوباره به آ ینه خیره شدم. رنگ وروی صورتم در 

آ ینه زرد می نمود. بهزردی زردچوبه، امّا من می دانم که سبزم 

و این را با همه وجودم احساس می کنم و اگر روزی سبز 

 نباشد خوب قرمز که هست.

گون دروغ می گفت؟ به یعنی این صفحه مات آ ینه 

گمانم این آ ینه هم اهل تفکر و تعقل و جزء از مابهتران بود که 

چنین هنرمندانه دروغ می گفت.من هم که از سر عقل گذش ته 

 ام باید بتوانم چنین هنرمندانه انکار کنم هس تّ ام را.
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آ ری طعم مورد علاقه ام تلخ و رنگ مورد علاقه 

تمام آ دم های سالم و عاقل  ام زرد و پیشه ام بیهودگیست،مثل

بیرون از این آ سایشگاه. با این نقاب تعقل و مقبولیت می توان 

 زودتر به خانه برگردم، حتّّ قبل از آ نکه به تهش برسم.

بیچاره مراد که به تهش رس ید امّا پایش به خانه 

نرس ید.البته اگر به تهش نمی رس ید هرگز اورا از اینجا بیرون 

وست و فامیلی که شیرینی ملاقات های نمی بردند. حتماً د

هفتگی را از او دریغ کردند برای چش یدن طعم تلخ 

خاکس پاریش به قبرس تان خواهند رفت و کلیّ شیرینی و حلوا با 

خودشان می برند تا دل مراد را حسابی آ ب کنند.شاید هم 

 نروند،نمی دانم.
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هربار که به دستشوئی می روم یاد بیرون تپیدن 

رگ های بی رمغ مراد مرا با خودش میبرد. عطر سرخ از 

گرچه او دیگر آ نجا نیست ، امّا به چشم من صحنه پیوس ته 

 بجاست.
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 بخش پنجم

 تحلیل

www.ketabha.org
www.ketabha.org

www.ketabha.org


66 
 

چند هفته ای از زمان آ ش نائی من و آ ینه فلزی 

میگذرد و دروغ گفتن را حسابی با آ ن تمرین کرده ام .دوباره 

.ملاقات و دوباره هواخوری و همان شور و شعف  

جای مراد روی تک تک سکوهای خاکستری و 

س یمانی دور حیاط خالیست.این روزها تلخی غقل من بر 

شیرینیش فائق آ مده و همه رازیند.پدرم، برادرم ،حتّّ خانم دکتر 

 معظّم.

شیرینی من در فنجان قهوه تلخ روزگار حل شده و 

تنها ته مزّه ای مطبوع از آ ن برجای مانده است. آ ن روزها که 

دکتر معظّم به پدرم می گفت باید رفتارش رازیر نظر داش ته 

 باشم تا او را تحلیل کنم، معنایش را نمی فهمیدم. امروز سبز 
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من در هیاهوی فولاد سرد و خاکستری حل شده 

و چه تحلیل گریست این معظّم.اس ت  

چندباری از لای دست و قلم خانم دکتر به پرونده 

ام سرک کش یده ام. پرونده ای که نه س یاه بلکه 

خاکستریست. چشم های هیز من پیچ و خم اندام قلم را در 

حال رقص برکاغذ خوب می چرد. ولی کاش نگاهم کمی محجوب 

. باد روزگار قدیم تر بود تا عقل و دینم را بر باد نمی داد

 افتادم.آ ن روزهایی که حرف های مفتم برایم گران تمام شد.

در سرفصا پرونده ، درست در صفحه اوّل این طور 

 نوش ته شده بود:

 نام بیمار: دانیال غ          سن:سی و یک سال
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نوع بیماری:افسردگی شدید همراه با اضطراب درونی 

وسواس فکری-خط تیره–  

می کردم تحلیل افکار یعنی اینکه  در شروع کار فکر

هرآ نچه که به آ ن می اندیش یم و چرا و چگونه اش برای خانم 

دکتر مشخّص شود ، ولی این روزها می فهمم در دنیای مردم 

عاقل برخی وقت ها ،بعضی کلمات معنای دیگری دارد. معنائی 

جز آ نچه در فرهنگ لغت فارسی نگاش ته اند. گمانم مورد 

لغت برای مردمان س بک مغز و شیرین  اس تعمال فرهنگ

عقلست. اکنون دریافتم که من از خیلی پیش ترها دیوانه بوده 

 ام، از آ ن وقتّ که با معین و دهخدا ور میرفتم.

www.ketabha.org
www.ketabha.org

www.ketabha.org


69 
 

ی -امّا حالا خوب می فهمم و عقل و فکرم در کاسه

سرم خوب قوام یافته است ،درست مثل خورش قرمه سبزی 

روزها معنی برخی عبارات را که حسابی جا افتاده باشد. این 

بهتر می فهمم و دیگر انتظارات عجیب و غریب ندارم، 

 سرخورده نخواهم شد.امروز دیگر می دانم:

 بیش از این مزاحم وقتتان نمیشوم یعنی برو گم شو

دریک فرصت مناسب صحبت می کنیم یعنی برو 

 خفه شو

رعایت نظم عمومی به معنای حکومت نظامی و 

فراموشی ابدیست. تعلیق به معنای  

 ای کاش می شد آ نچه بر من گذش ته را در سرم 
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مرور کنم و بعد از آ ن فکرکردن به آ ینده را به 

نظام فکری را موقتاً تعلیق کنم.   فرصتّ مناسب بس پارم و این

گمانم زمانی که تحلیل دکتر به انتهای خود برسد این مهم محقق 

 می گردد.

ت محصور هفت ماهی از حضور من در این بهش

،در آ غوش سرو های سبز می گذرد. دیگر اینجا حس غریبه 

گی نمی کنم.به رنگ و بویش خو گرفته ام، حتّّ به آ دم هایش. 

تلخ و شیرنشان هم فرقی نمی کند. هروقت به جایی یا کسی دل 

بس تم یا حتّّ عادت کردم ،وقت رفتن رس ید. گمانم آ رام آ رام باید 

ید که از روندگی و رویندگی آ ن توشه بربندم. خوابی س نگین با

بامداد رحیل بازمانم ،ولی این روزها خواب به چشمانم نمی 

 آ ید. 
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در میانه ی حیاط برای خودم پرسه می زنم با 

دست هائی گره شده در پشت سرم و قدم های س نگین و 

آ هس ته. دیگر دمپائی هایم چاپ چاپ نمی کند. هاشم آ قا هم 

تیز باغبانی قرمزش سرشاخه بیکار ننشس ته است و با تیغه 

های سبز و نورس یده درختان سرو را میزند تا خوش گل و 

 خوش قواره شوند، و اکرم خانم ناظر ارشد این پروژه است.

سرخی قیچی باغبانی برایم رنگ و بوئی ندارد . 

دیگر حتّّ عطر دلنشین بیرون تپیدن رنگ سرخ از رگ های 

تهش رس یده ام. مراد را بیاد نمی آ ورم. به گمانم به  

بهار سال آ ینده را در خانه خواهم بود . اینجا دیگر 

 جای اوقات تلخ من نیست . دل کندن از این سروهای بلند 
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و این سکوهای س یمانی و آ ن نرده های آ هنی سرد و 

خاکستری و حتّّ حلاوت خنده های اسماعیل و ابراهیم تلخ 

لخ قهوه است و چقدر این تلخی را دوست دارم، مثل طعم ت

 ی کافه چی. به گمانم به تهش رس یده ام.
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 بخش ششم

 بازی رنگ ها
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امروز هم مثل دیروز نور آ فتاب گرم و مطبوع است 

و نس یم خوش عطری خبر از روئیدن بهار پشت حصار بلند 

این بهشت محصور دارد. روی سکوی س یمانی نشس ته ام 

اسماعیل و .همان سکویی که جمعه ها چس از ملاقات با 

ابراهیم و علی جشن میگرفتیم. چه چیز را جشن می گرفتیم و 

به چه چیز می خندیدیم و از چه رو خوشرو بودیم نمی 

دانم.شاید امید را و شاید امید انتظار را. کسی چه میداند شاید 

 هم کارمان از گریه گذش ته است، به آ ن میخندیم.

تنهائی هم گاهی مطبوع می شود ،هرچه باشد هم دم 

تنهائی بودن به از بی کسیست. دیگر نه اسماعیل ، نه ابراهیم و 

نه علی و نه هیچ کس دیگر اینجا تلخی مرا تاب نمی آ ورد. من 

از فصل مشترک تلخ و شیرین هم گدش ته ام. تلخ تلخ مثل 

www.ketabha.org
www.ketabha.org

www.ketabha.org


75 
 

دفتر  فنجان قهوه کافه چی.من ماندم و یک قلم س یاه و یک

سبز و یک انتظار تلخ ،که امید شیرینم برای بازگشت به خانه 

 و اتاقم آ ن را مطبوع می کند.

این قدر تنها شده ام که دیگر هیچ وقت دلم برای 

یک گوشه ی دنج تنگ نخواهد شد. تنها و محو تماشای رقص 

 قلم که دل سفید دفتر سبزم را همچون روزگارم س یاه می کند.

اندم. خیلی وقت پیش بود ولی روی یک دیوار خو 

هنوز رنگ دیوار آ جری را به یاد می آ رم.با خط خوش چنین 

 نوش ته شده بود:

 سه چیز را با احتیاط برداریم:قدم،قسم و قلم

 و به یاد می آ ورم که حرف های مفتم چقدر برایم 
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گران تمام شد. ای کاش هرگز قلمی نبود که آ ن وقت 

حصر ودیم، نه در میان در گوشه غاری و در آ غوش یاری ب

 عقل و منطق و عرف و قانون.

هرچه میکش یم از تراوشات ذهن س یاه و مغز 

سوخته ی این قلم است. وای کاش یک روز راه ن و قلم از 

 هم جدا می شد. نمی دانم. نمی دانم. نمی دانم.

فقط این قدر میدانم که نمی دانم.این قدر می دانم که 

ان با خط خوش عطر سرخ معلم روزگار به دست قاهر زم

املای ننوش ته ام را را چنان درنوردید که صّحت ذهن س یاه 

.قلمم تا ابد  مردود شد  

www.ketabha.org
www.ketabha.org

www.ketabha.org


77 
 

وقتّ این تنهائی به انتها رس ید ،دیگر هرگز نخواهم 

دکّانی بازخواهم کرد و به کودکان شاد دبس تانی کاغذ و  نوشت .

.مرکب قرمز و آ بی و البته سبزهدیه خواهم کرد قلم و مرکب   

. مگر زرد چیست جز داشت زرد و مشکی نخواهم

مخلوط سبز و قرمز ؟ و س یاه جز آ میخته ای بی اندازه از تمام 

 رنگ ها.

زرد و س یاه دروغ است از آ ن جنس دروغ ها که 

 آ ینه می گویدفقط سه رنگ هست.

 قرمز، آ بی و سبز.
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 بخش هفتم

 پایان نامه
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بوده ام. دفتر کار خانم دکتر معظّم، قبلًا هم اینجا 

همان میز پهن اداری با پایه های س نگین و سینه س تبر که به 

گمانم از یادگار پیش ینیان است، با یک صندلی چرمی رنگ و 

رو رفته که بی شک خیلی ها را بازنشس ته کردهو شاید چهل 

سال پیش رئیس بیمارس تان را، بیست سال پیش رئیس بخش 

 را و شاید یک روز معظّم ر ا.

کس کوچک روی دیوار تا نیمه و یک قاب ع

خاکستری و تاسقف سفیدش . نمی دانم چرا همیشه قاب 

عکس را پشت سرشان روی دیوار آ ویزان می کنند. چرا پیش 

 رویشان نمی گذارند اگر خیلی دوستش دارند.
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شاید به پش توانه قاب عکس بر صندلی ها و پشت 

آ ویخته میزها تکیه زده اند و شاید قاب عکس را برای مخاطب 

اند تا هرگز فراموش نکند که به لطف قاب عکس است که 

 اکنون چنین آ سوده اینجا نشس ته است.

هنوز ردپای قاب بزرگتری کادر منبتّ قاب عکس 

کوچک را احاطه کرده است. که بوده و چه بوده نمی دانم ولی 

گمانم از سر عقل گذش ته و به تهش رس یده است که او را از 

اند، وشاید حرف مفت زیاد زده و یک روز اینجا خارج کرده 

 حرف های مفتش برایش گران تمام شده است.
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معظّم آ ن روز که تازه آ مده بود ، آ ن روزها که من 

هم تازه آ مده بودم و سر وته هردومان با هم شوت یک ضرب 

هنوز درسش تمام نشده بود.بازی می کردند   

بار امانت پایان نامه اش بر دوشش س نگینی می 

رد و یک عقل شیرین و پر حلاوت ودیگ سری داغ و پر ک

حرارت می جست که در این صراط پر پیچ و خم بر آ ن 

 اس تاد شود و به قول شاعر :

 آ سمان بار امانت نتوانست کش ید

 قرعه ی فال به نام من دیوانه زدند

حالا می فهمم چرا در بدو ورودم به آ سایشگاه سرم 

که نمی توان اس تاد شد و با  را تراش یدند . آ خر بر سر مودار  
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احتساب من و ابراهیم و علی و اسماعیل و سی و 

 پنج نفر دیگرمان ،ما بیش از دو جین اس تاد تحویل داده ایم.

 از این بابت برخود می بالم.

خانم دکتر با اشاره ی نوازش گونه ی دس تان 

ظریفش همراه با قلب سفید دفتر سبزم،خاطره ها را ورق می 

انگشت انگشتری دست چپش مثل ردپای روی زند. روی 

دیوار حکایت از یک قاب عکس قدیمی دارد که مدّت ها آ نجا 

بوده ولی دیگر نیست. ای کاش پیشانی هردومان به اندازه ی 

 پاش نه های کفشش بلند بود.

من می خوام از دفتر خاطرات تو برای تهیه پایان -

وند درمان چه نامه ام اس تفاده کنم. می خوام نشون بدم که ر   
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تغییرات قابل ملاحظه ای روی نحوه فکر کردن و 

رجوع تو به دنیای واقعی داش ته و تا چه حد مقاومت در برابر 

 پذیرش را در تو کم کرده.

مقاومت؟ منظورتون را از مقاومت متوجه نمیشم.-  

خوب پس بزار بهتر برات شرح بدم.اوّل که با هم -

 آ ش نا شده بودیم را یادت میاد؟

بله. خاطرم هست. چطور؟-  

شما هنوز حاضر به پذیرش سوگ  اون موقع -

نبودید. در واقع هر وقت یک انسان در زندگیش با یک 

سوگ  شوک عاطفی شدید و عمیق روبرو میشه حالتّ از

پیش میاد، که انکار، خشم، غم و پذیرش اصلی ترین مراحل 
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. شما هآ ن هستند. والبته بگم که شاید پذیرش آ خرین مرحله باش

به این مرحله نرس یده بودی . به عبارتی دنیائی موازی برای 

خودتون خلق کردید تا از پذیرش حقیقت پیش روتون اجتناب 

کنید. این حالت روانی بس یار به ندرت و در بیماران باهوش و 

حساسی که با یک شک عاطفی شدید مواجه میشن بوجود 

دنیای خیالی و  میاد و درمان بیمار منوط به خروج بیمار از

روبریی با حقیقت است. تمرین روبروی آ ینه هم به همین منظور 

 بود.

در صفخات آ خر نوش ته هاتون غیر مس تقیم به آ ن -

اتفاق ناخوشایند که براتون پیش آ مده اشاره داشتید و این 

نشون میده که شما با حقیقت مواجه شدید و اظهار ندامت یا 

علائم مرحله پذیرش سوگه.برنامه ریزی و امید به آ ینده   
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من فکر می کنم شش ماه تلاش مداوم هردوی ما -

به یک نتیجه ی مطلوب رس یده که این پایان نامه هم در همین 

مورد و با همین موضوعه. حالا اجازه میدید من یه کپیی از 

 نوش ته هاتون داش ته باشم؟ هان؟

هنوز کمی گیج و منگ بودم. یاد آ ن روزها افتادم 

ی مفتم برایم گران تمام شد، ولی دکتر معظّم با کهربای که حرفها

چشمان گشادش در حالی که روی میز کمی به جلو خم شده 

بود منتظر جواب بود و نمی خواس تم او را نا امید کنم. پس 

 گفتم:

بله. بله البته که میتونید داش ته باش ید.-  
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خوبه و میخوام یک لطف دیگه هم در حق من -

 بکنی.

نم.بفرمائید.هرچی که باشه.خواهش میک-  

این یک ماه اخیر که خاطرات و تفکراتت را نوش تّ 

.می خوام یه لطفی بکنی . این خیلی به هردومون کمک کردی 

کاغذ و قلم را بگیر و هرچیز، هر چیز ریز و درش تّ که از آ ن 

 اتفاق یادت میاد را بی کم و کاست برام بنویس.

مشت ها و همه چیز را خوب به خاطر می آ ورم. 

 لگد ها را، چشم های بس ته ام و صدای خس ته ام.

طعم خون را خوب به یاد می آ ورم و همه را در 

چندین صفحه نوش تم.  اشکهایم را غلطان برکاغذ سفید و 
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آ میخته با جوهر س یاه چنان یافتم که در هم آ میختن سرخ و 

سفید و س یاه آ ن روز را پیش چشمم آ ورد. خوب به یائ می 

های مفتم برایم چقدر گران تمام شد. آ ورم حرف  

معظّم ورق ها را از من گرفت در حالی که چشمان 

درشتش در چی سطرهای س یاه می دویدند. دانه های درشت 

 اشک هایش با طعمی س یاه  بر روی گونه هایش جاری بود. 

 پرس یدم: ناراحتتون کردم؟

چشمم آ ب اومد ، چیز مهمی  -نه مهم نیست-

 نیست.

توی پایان نامه میارین؟ اینها هم-  

نه فکر نمیکنم.نه-  
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پس چرا میخواس تین بنویسمشون؟-  

در حالی که بدنش مثل بید در باد میلرزید و چشم 

هایش غرق در اشک بود، با صدایی لرزان و خفه گوئی از ته 

 چاه دلش چنین گفت:

می خواس تم مطمئن بشم کارمون تمام شده. فکر کنم -

 به تهش رس یدیم.

فت و لبخندی تلخ بر لبانش نقش بست. این را گ

لبخندی تلخ، تلخ تر از قهوه ی کافه چی و چقدر این طعم 

تلخ را دوست دارم و حالا می دانم چرا تلخی مطبوع ترین 

 طعم جهانست.
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 وداع

پنج شنبه است و بچه ها ی آ سایشگاه در آ رزوی 

شروع فردا. برای من فردا روز خداحفظی و وداع است و 

یک ملاقات طولانی. جمدان قهوه ای قدیمی ام را برایم فرس تاده 

اند تا خاطره هایم را بیرون بریزم و جایش را با وسایلم پرکنم. 
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خاطرات را یکی یکی به آ رامی از چمدان بیرون می کشم و 

 حالا من و یه چمدان خالی. مانده ام یا چه چیز پرش کنم؟

چمدان جا نمی شود. بی میز و صندلی و تختم که در 

پرده پنجره ی آ هنی سرد و خاکستری برهنه می ماند و آ ینه 

مات فلزی هم که چهار چنگولی دیوار اتاق را چسبیده است. 

دفترچه سبزم هم که پیش معظّم امانت است. قرار شد با یک 

 نسخه از پایان نامه اش برایم پست کند.

 من ماندم و یک خودنویس نقره ای و یک شیشه

مرکب س یاه و یک چمدان خالی . دوباره خاطراتم را مرتب و 

 تاشده در چمدان چیدم. چمدان بس ته و آ ماده دم درب اتاق .
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قلم و مرکب را با خودم نخواهم برد. هنوز یادم نرفته 

 است که حرف های مفتم چقدر برایم گران تمام شد.

اسماعیل می گوید هرچه را بکاریم سبز می شود به 

خوب به آ ن برس یم و چشم هایی منتظر به راهش  شرط آ نکه

بدوزیم. عکس زنش را هم کاش ته است. من هم قلمم را کنار 

عکس همسر مرحوم اس ناعیل در پای سرو بلندکاش تم و با 

جوهر س یاه سیرابش کردم و از اسماعیل خواس تم بجای من 

 سبز شدن هردوشان را عاشقانه انتظار بکشد.

در دنیای آ دم های عاقل  بیرون از این آ سایشگاه و

قلم سبز نمی شود.آ نجا قلم خریدنیست،ساختنیست. نمیدانم چرا 

ته دلم روشن است . می دانم، می دانم که دیوانگیست امّا نمی 
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دانم چرا ته دلم روشن است که روزی قلمم سبز خواهد 

شد.درختّ تنومند با برگ های سبز و پهن و میوه اش روان 

ویس. آ ن وقت همه ی بچه ها  قلمی نویس و خودکار و خودن

خواهند داشت و می توانند با س یاهه ی جوهر قلم سفیدی 

دلشان را تلخ کنند. وقت آ ن شده که با سروهای تنومند 

حیاط هم خداحافظی کنم. آ نهایی که ریشه هایشان پای 

رفتنشان رابس ته و برگهای سبزشان نیز تاب و توان قیچی قرمز 

هاشم آ قا آ مپول زدن را یاد می کاش  هاشم آ قا را ندارد. ای

گرفت یا لااقل باغبانی را. به گمانم او هم از قیجی زدن بر پر و 

بال این درختان سرو آ زرده و خس ته است و دقّ دلیش را 

اینطور درمی آ ورد و این نزاع بی پایان تا ابد ادامه خواهد 

داشت. البته به گمانم عمر درخت ها از هاشم آ قا بیشتر است 
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،مگر آ نکه قبل مرگ همه شان را قطع کند که آ ن وقت 

دیگرکاری برای تفره رقتن از هرکار نخواهد داشت.پس ارتش 

خاموش سروهای صّحی روزی بر خروش قیچی قرمز پیروز 

 خواهد شد.

 جمعه

درب سرد و خاکستری آ سایشگاه در محل انقطاع 

سف سربازان سبز گشوده شد . اتوموبیل مقابل درب ایس تاد 

برادر و پدرم با لبخندی شیرین و با گام هایی پویا به سمت  و

من می آ یند و شیرینی خنده هایشان بدجور دلم را می زند.در 

اوهام و خیال خودم غوطه ورم ودر اندیشه که پس از این 

 بهشت محصور دلم می خواهد به کجا بروم؟ به گانم دربند.
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 کدرنبد دیگر فقط مال من نیست.دربند دیگر تاری

،سفید و خاکستری نیست. این حقیقت برای من بس یار تلخ 

است و این تلخی را دوست دارم. بیرون از اینجا تلخ و شور 

 و ترش را خواهم چش ید.قهوه و آ ش کشک و قارّا را...

دیگر نه کاغذ می خواهم و نه قلم. برای من قلم 

ساختنی نیست،فروختنی نیست. قلم باید خودش بروید و در 

ل قلم سبز نخواهد شد.قلم را باید خرید.دنیایدم  

چمدان را هم نمی خواهم.چمدان پر از خالی و یک 

خروار خاطرات ثقیل از آ ن روزها که حرفهای مفتم برایم گران 

تمام شد.دلم تلخ و ترش و شور می خواهد. دلم برای دربند 

 تنگ شده است.
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 پایان
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