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 .نویس و شاعر ایرلندی بودنویس، رمان( نمایشنامه۱۹۸۹دسامبر  ۲۲ - ۱۹۰۶آوریل  ۱۳ساموئل بارکْلی بِکت )

اند. این ها عمیقاً بدبینانهگرا و بنابر بعضی تفسیرها در رابطه با وضعیت انسانبنیادی کمینهپروا، به شکل آثار بکت بی

گردد. چنین حسی از طنز، برای بعضی دار وی تلطیف میحس بدبینی اغلب با قریحهٔ طنزپردازی قوی و غالباً نیش

است با وجود عنوان زندگی آغاز کردهاز خوانندگان آثار او، این نکته را در بر دارد که سفری که انسان به 

یافته های موردنظرشان را به شکلی رمزگونه و کاهشمایهآثار اخیر او، بنُ .ها، ارزش سعی و تلاش را دارددشواری

 .کنندمطرح می

ای مرفه و مذهبی )پروتستان( بزرگ شده و تا اتمام تحصیلات دانشگاهی و شروع کارش به عنوان بکت در خانواده"

ستاد هنوز باور مذهبی داشته است. پس از ترک قطعی محیط آکادمیک و مهاجرتش به پاریس، گسست از مذهب را ا

تماشاگر با اعلا ن جنگی شوک آور علیه خدا و  ۱۹5۳در آثارش منعکس می کند. با اجرای در انتظار گودو در سال 

 .ل کاتولیسیسم برخورد می کندمذهب روبرو می شود." بکت در آثار دیگرش هم با طنز تندی به اصو

که در فقر معنوی انسان امروزی، فرارَوی و  -در قالب رمان و نمایش  -هایش نوشته»بدلیل  ۱۹۶۹او در سال 

 .، جایزه نوبل ادبیات را دریافت نمود«جویدعروج او را می
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چه هنگام پایین آمدن، اما رقم دیگر در  هایش را شمرده بودم. چه هنگام بالا رفتن وپلکان بلند نبود. من هزار بار پله

روست بگویم یک و وقتی آن پایم روی اولین پله است وقت نفهمیدم که باید وقتی پایم روی پیادهام نیست. هیچحافظه

رسیدم باز سر همین قضیه گیر ها که میرو را به حساب نیاورم. بالای پلهطور تا آخر، یا اصلاَ پیادهبگویم دو و همین

دانستم از کجا کنم. نمیطور بود، اغراق نمیکردم. از طرف دیگر، مقصودم از بالا به پایین است، عیناَ همینیم

وقت رسیدم و هیچشروع کنم و به کجا ختم کنم. این حقیقت امر است. بنابراین به سه رقم کاملاَ متفاوت می

کدام از آن ام نیست مقصودم این است کههیچدر حافظهگویم رقم دیگر فهمیدم کدامش صحیح است. و وقتی کهمیهمنمی

کنم جا هست، پیدا میام یکی از آن سه رقم را ، که حتماَ آنام نیست. البته وقتی هم در حافظهسه رقم دیگر در حافظه

کردم باز ا میتوانم آن دوتای دیگر را از آن به دست بیاورم. و حتی اگر دوتایش را پیدکنم و نمیفقط همان را پیدا می

ها را، هر سه تا را شناخت. دانستم چیست. نه، باید هر سه تا را با هم در حافظه پیدا کرد تا بشود آناش را نمیسومی

هایی که برای آدم عزیزند. یا نه، گویم. پس بعضی چیزها را نباید فکر کرد، همانها را میاین کُشنده است. خاطره

یکی در حافظه پیدا کنی. ها را یکید، چون اگر فکرشان را نکنی خطر این هست که آنها را فکر کراصلاَ باید آن

یعنی باید مدتی، یک مدت حسابی، فکرشان را بکنی، هر روز و چند بار در روز، تا وقتی که یک لایه لجن رویشان 

 .کار است را بگیرد به طوری که دیگر نتوانی از آن رد بشوی. این قاعدی

بایست به ذهن سپرد این بود که پلکان بلند نبود و این را من به ها ربطی به قضیه ندارد. چیزی که میپله تازه شماری

دید و ها را هر روز میشناخت بلند نبود، از بس آنهای دیگر که میذهن سپردم. حتی برای بچه، در مقایسه با پلکان

های دیگر که حتی اسمشان را فراموش بازی یا بازیکرد، قاپمی هایشان بازیرفت و روی پلهها بالا و پایین میاز آن

 وقت این برای مرد بالغ، مرد کامل بالغ، چه اهمیتی داشت؟کرده است. آن

 بنابراین سقوط چندان سخت نبود. در حین سقوط صدای بسته شدن در را شنیدم و این برایم، در عین سقوط، مایی

اند تا پیش چشم رهگذرها کنند و چوب برنداشتهد که مرا تا توی کوچه تعقیب نمیدلگرمی بود. زیرا معنایش این بو

گذاشتند تا اشخاصی که توی دهلیز جمع بستند، بلکه آن را باز میچوبم بزنند. زیرا اگر قصدشان این بود، در را نمی

راضی شده بودند که بیرونم  بار به همینشدند بتوانند از کتک خوردن من لذت ببرند و عبرت بگیرند. پس اینمی

 .آب قرار بگیرم فرصت کردم که این استدلال را به نتیجه برسانمکه توی گودال راهبیندازند و خلاص. پیش از این

رو کرد که فوراَ بلند بشوم. آرنجم را، عجیب است که یادم است، به پیادهدر این وضع و حال، هیچ چیز مجبورم نمی

وضعم، که برایم نامأنوس هم نبود، به فکر کردن. اما  اشتم کف دستم و شروع کردم درباریتکیه دادم، گوشم را گذ

 جا منظریناپذیر در که دوباره محکم به هم خورد مرا از عالم رؤیا به در آورد که در آنتر، ولی تردیدصدای ضعیف

ین باعث شد که سرم را بلند کردم و در بست. همو گیاه خودرو، که بسیار رؤیایی بود، داشت نقش می دلکشی از گل

هایم را کشیده بودم فرار کنم. اما این فقط کلاهم بود که از میان رو گذاشته و ساقهایم را روی پیادهحالی که کف دست

های الامر خدای خودشان، آدمها، حسبآمد. گرفتمش و سرم گذاشتم. آنخورد و آرام به طرف من پایینمیهوا چرخ می

وقت آن را به من پس ها نبود، بلکه مال من بود. آنتوانستند این کلاه را نگه دارند، اما مال آنر درستی بودند. میبسیا

 .دادند. اما طلسم شکسته بود

گویم به حد نهایی بلکه به ام به حد ابعادش رسید، نمیچه جور شرح این کلاه را بدهم؟ و برای چه؟ وقتی که جمجمه

من گفت: بیا پسرم برویم کلاهت را بخریم؛ انگار آن کلاه از ازل، در مکانی معین، پیشاپیش وجود  حداکثر، پدرم به

طور. بارها از خودم پرسیدم که آیا فروش هم همینراست سراغ کلاه رفت: من حق اظهار نظر نداشتم، کلاهداشت. یک

جوان و زیبا بودم، خوب لااقل شاداب بودم، در  کرد کهقصد پدرم این نبود که مرا خوار بکندو آیا به من حسادت نمی
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حالی که خودش دیگر پیر و آماسیده و کبود شده بود. از آن روز به بعد دیگر اجازه نداشتم که سربرهنه بیرون بروم 

گرفتم، داشتم و در دست میای، آن را برمیدورافتاده ام در هوا افشان باشد. گاهی ، در کوچیوموهای زیبای بلوطی

گاه مجبور به حشرونشر سنم، که به هر حال گاههای همبایست تمیزش کنم. جوانلرزیدم. هر صبح و عصر میاما می

هایشان را به کلاه من بند ها شوخیگفتم موضوع کلاه نیست، آنکردند. اما من به خود میام میها بودم، مسخرهبا آن

ها ظریف نیستند. من همیشه از کمی خورد، چون آنمیکنند به عنوان یک چیز مضحک که سخت توی چشم می

ام. منی که روحم از صبح تا شب به جستجوی خودش در تقلا بود. اما شاید هم از ظرافت مردم این زمان تعجب کرده

کنند. آدم قوزی را به جای قوزش مسخره می هایی که مثلاَ دماغ گندیروی مهربانی بوده باشد، از آن نوع مهربانی

توانستم از شر این کلاه خلاص بشوم، دیگر مخالفی نبود، اما این کار را نکردم. ولی چه جور س از مرگر پدرم میپ

 .شرحش را بدهم؟ یک وقت دیگر، یک وقت دیگر

ت قدر مهم نبود که جزو سنواچه برایم اتفاق افتاده بود آندانم چه سن و سالی داشتم. آنبلند شدم و راه افتادم. دیگر نمی

های دیگر و گورهای قدر شبیه گهوارهچیزی بود و نه گور چیزی. بلکه آن ام به شمار آید. نه گهواریتاریخی زندگی

کنم اغراق باشد که بگویم در سن کمال بودم، یعنی به اصطلاح در کمال شوم. اما گمان نمیدیگر بود که سردرگم می

ای که مرا بیرون شتم. به آن سمت کوچه رفتم و برگشتم تا به خانهام. بله، تسلط را که داتسلط به نیروهای روانی

های شمعدانی ها گلکردم. چه زیبا بود! لب پنجرهانداخته بود نگاه کنم، منی که هرگز هنگام رفتنپشت سرم را نگاه نمی

خواهم سته بودم هر کاری میاند، اما آخر سر توانجنسها خیلی بدام. شمعدانیها رفتهها توی نخ شمعدانیبود. من سال

ام. چطور آن را شرح بدهم؟ در ها بکنم. در این خانه را، بالای پلکان کوچکش، من همیشه به شدت تحسین کردهبا آن

راه های راهگرفتند که خطزین بر آن میجور نمدبزرگ توپری بود که رنگ سبز به آن زده بودند و در تابستان یک

شکاف  شد و شکافی داشت به اندازیتراش خارج میبزرگ آهن راخی که از آن یک کوبیسبز و سفید داشت با سو

کرد. و دیگر همین. ها حفظ میها و گنجشکمسی فنردار آن را از دخول غبار و حشره ها که یک ورقیصندوق نامه

از ذوقی سلیم  هادر دو طرف در، دو جرز همرنگ بود و زنگ خانه روی جرز دست راست قرار داشت. پرده

شد، دودکش آشپزخانه، انگار با حزن و حرمانی های دودکش خارج میکرد. حتی دودی که از یکی از لولهحکایت می

سومین و  تر هم بود. در طبقیشد، و آبیآمد و در هوا مستحیل میوقوس میهای همسایه کشتر از دود خانهبیش

کردند که نگو. تا چند ساعت دیگر و روبی میه بود نگاه کردم. چنان رفتام که به شکل موهنی گشودآخرین، به پنجره

شناختم. من حاضر بودم ها را میکردند. من آنجا را ضد عفونی میکشیدند و آنها را میبستند و پردهپنجره را می

 .توی این خانه بمیرم. انگار در عالم رؤیا باز شدن در وخارج شدن پاهایم را دیدم

توانستند خواست میپایند، گرچه اگر دلشان میها مرا نمیها از پشت پردهدانستم که آنکردم، زیرا میا نگاه میپروبی

های خود رفته بودند و هر کس به کار خودش مشغول شناختم. همه توی سوراخها را میاین کار را بکنند. ولی من آن

 .شده بود

 .ولی آخر من که کاریشان نکرده بودم

های دیگرم که رد مرا قدم هایم در زندگی و سپس همیشناختم، شهر محل تولدم و محل اولین قدمرا درست نمی شهر

زدم ها را پس میرفتم، پردهگاه به کنار پنجره میرفتم! گاهاند. آخر من خیلی کم از خانه بیرون میکاملاَ محو نکرده

خواب بود. من در کنج این هوا احساس جا که تختگشتم، همانبرمیکردم. اما زود به کنج اتاق وبیرون را نگاه می

شمار و آشفته احساس گمگشتگی. با این حال در آن زمان هنوز اندازهای بیچشم کردم و در آستانیناراحتی می

آید و کردم، که آن مدد کذایی از آن میتوانستم، وقت ضرورت، دست به عمل بزنم. ولی اول نگاهی به آسمان میمی
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گردد و به هر طرف نگاه کند هیچ چیز جا مثل بیابان آزادانه ول میها مشخص نیست و آدم در آندر آن خط جاده

برم، کند مگر حد خود بینایی. برای همین است که، وقتی اوضاع خراب است، نگاهم را بالا میمسیر نگاه را سد نمی

برم به سوی این آسمانی که، حتی آگر آید، بالا میاز من برنمیشود اما کار دیگری نواخت میو این کار حتی یک

ابری باشد، حتی اگر سربی باشد، حتی اگر بارانی باشد، روی آشفتگی و کورشدگی شهر و ییلاق و زمین لمیده است. 

ذکرم آباد رفتم. فکر و کردم که زندگی در میان دشت و دمن خوش است، به صحرای ماهتر که بودم گمان میجوان

گفت: شما تر دیگری هم بود، اما صدایی به من میرفتم. صحراهای خیلی نزدیکدشت و دمن بود و به صحرا می

تأثیر نبود. اما ام. حتماَ عامل ماه در این قضیه بیگفته« تو»تر به خودم آباد را لازم دارید، آخر من کمصحرای ماه

دانم چرا جا برگشتم. بله، نمین، سرخورده و در عین حال آسوده، از آنآباد اصلاَ خوشایند نبود، اصلاَ. مصحرای ماه

ام، در همان حال، یا در حال بعد، احساس آسودگی ام، و البته بارها در اوائل سرخوردهمن هر وقت که سرخورده

 .اممسلمی هم کرده

و به من نداده بود، و پاهایم در دو طرف ام سفت و سخت بود، انگار طبیعت زانراه افتادم، چه راه افتادنی. پایین تنه

ام گویی بر اثر یک فعالیت جبرانی، مثل دیگر فاصله داشتند. در عوض، بالاتنهمسیر حرکتم به نحو غیر عادی از هم

ور ام به اینهای غیر منتظر لگن خاصرهپاره پر کرده باشند شل و ول بود و با تکانای که آن را سرسری از کهنهکیسه

ام را راست بگیرم، زانویم را تا کنم و ها را رفع کنم، بالاتنهام که این عیبخورد. بارها سعی کردهور لق میو آن

کم پنج شش عیب داشتم، ولی همیشه نتیجه یکی بود، یعنی اول دیگر قرار دهم، زیرا من دستپاهایم را مقابل یک

کند، مثل نفس هنگام راه رفتن نباید به فکر باشد که چه کار می خوردم. آدمدادم و بعد زمین میتعادلم را از دست می

طور بود که گفتم، و چون کنم، راه رفتنم همانرفتم و به فکر نبودم که چه کار میکشیدن، و من هنگامی که راه می

خوردم. مین میرفتم و بعد زکنم چند قدم به طرزی نسبتاَ مطلوب پیش میکه ببینم چه کار میکردم به اینشروع می

بنابراین تصمیم گرفتم که خودم را آزاد بگذارم. این وضع، به نظر من، لااقل تا حدودی، معلول نوعی تمایل ذاتی است 

هایی که بر تشکیل های تأثیرپذیری من، یعنی سالام خودم را از آن به کلی خلاص کنم و سالکه من هرگز نتوانسته

ها پشت صندلی تا کلاس ای است که از اولین افت و خیزا پرداختند، مقصودم دورهاند، طبعاَ بهای آن رشخصیت حاکم

کند ادامه داشته است. بنابراین من این عادت زشت را داشتم که وقتی در دهم، که پایان تحصیلاتم بود، تا چشم کار می

دلم  -افتادک ساعت ده یا ده ونیم میو این اتفاق به طور نسبتاَ منظم اوائل صبح نزدی -کردمشلوارم تبول یا تغوط می

که تنبانم را عوض خواست حتماَ روز را ادمه بدهم و به آخر برسانم، انگار که هیچ خبری نشده است. حتی فکر اینمی

دانم چرا، خواست به من کمک بکند از حد تحملم بیرون بود ، نمیکنم یا خودم را به دست مامان بسپارم که از خدا می

تولوق کننده و متعفن، میان وجودم، داغ و تلق پلکیدم، در حالی که محصول لبریزشدیطور میخوابیدن همان و تا وقت

هایم بود. در نتیجه منجر شد به این حرکات محتاطانه و سفت و گشادگشاد پاها و این های کوچکم یا چسبیده به کپلران

ام، وانمود کردن که من آدمی لاابالی و خوش بر احوال و سرزندههای لاعلاج بالاتنه، به منظور ایز گم کردن و نوسان

اگر  -امگذاشتم. شور جوانیسفتی کمر به پایینم که آن را به پای رماتیسم ارثی می و واقعیجلوه دادن توضیحاتم درباری

ق جاهای پنهانی و رو و، پیش از وقت، بدگمان و مشتابر سر این کار تلف شد و من آدمیشدم ترش -چنین شوری داشتم

هیچ چیز نیست. پس اشکالی در کار  دهندیوار دوران جوانی است و توضیحهای بیچارهها چارهوضع افقی. این

 .ابهام به قوت خود باقی است های عقلانی را ادامه دهیم، پردیترس، استدلالنیست. بی

افتم کردم. وقتی که به راه میرو نزدیک میتوانستم به پیادهرفتم و خودم را تا میهوا آفتابی بود. در خیابان پیش می

رو هم برایم پهن نیست و من از ایجاد مزاحمت برای مردم ناآشنا وحشت دارم. پاسبانی جلوم را گرفت و ترین پیادهپهن
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است. تقریباَ عذرخواهی « عهد عتیق»کردی کتاب ها. خیال میرو جای پیادههاست و پیادهرو جای سوارهگفت: سواره

ای که جا پیش رفتم تا لحظهناپذیر بیست قدمی در آنهای وصفزدنها و تنهرو رفتم و با تنه خوردنکردم و به پیاده

ادم است که بچه زین کوچکی به و پایم له کنم. یای را زیر دست مجبور شدم خودم را به زمین بیندازم که مبادا بچه

کردم، من خواست لهش میاسب است یا چه بسا یابو. دلم میکرد کرههایی. لابد خیال میپشت خود بسته بود با زنگوله

اند، و همین است و خویشترسیدم. همه با هم قوم ها نفرت دارم، وانگهی خدمتی هم به او بود، اما از تلافی میاز بچه

های نکبتی کردند مخصوص این جغلههایی درست میهای شلوغ جادهگذارد. حق بود که در کوچهایت نمیکه امیدی بر

آن  ها وخاصه همیها و بادکنکها و توپجانها و ننهها و باباها و ننهها و روروکقندیها و خروسبا آن کالسکه

ادن یک خانم پیر پرپولک و پرتوری شد که حتماَ صد خوشبختی کوچک کثافتشان. بنابراین افتادم و افتادنم باعث افت

ای جمع شدند. امیدوار بودم که استخوان رانش شکسته باشد، های او طولی نکشید که عدهکیلویی وزن داشت. از زوزه

ر طور هم. از شلوغی استفاده کردم و دررفتم و زیطور هم، نه آنشکند، اما نه آنها زود میآخر استخوان ران پیرزن

ها را، وقت بچهتوانستم ثابت کنم. هیچدادم، انگار که مظلوم من بودم. البته که مظلوم هم بودم، اما نمیلب فحش می

ها را با طیب خاطر لینچ کنند، هر کاری هم کرده باشند پیشاپیش روسفیدند. من حاضرم آنها را لینچ نمیخورهشیر

کنم و همین که نه، من آدم خشنی نیستم، اما دیگران را به این کار تشویق میکنم، گویم کهخودم این کار را میکنم. نمی

وتابم را از سر نگرفته بودم که پاسبان اشان بدهم. اما هنوز افت و خیز و پیچکارشان تمام شد حاضرم یک سور هم به

 رو مال همیداد که پیادهدیگری جلوم را گرفت، عین پاسبان اولی ، به حدی که خیال کردم همان است. بهمن تذکر 

ای هم به فکر هراکلیت بیفتم، به او که لحظهآنمردم باشم. بی توانم جزو همیمردم است، انگار مسلم بود که من نمی

اش را خواهید بروید، اما همه جا را نگیرید. من لب بالاییگویید توی جوی آب بروم؟ گفت: هر جا میگفتم: یعنی می

تیمتر بلندی داشت نشانه گرفتم و نفسم را بر آن دمیدم. و این کار را به گمانم با حالتی طبیعی انجام کم سه سانکه دست

کشد. اما یارو خم به ابرو نیاورد. لابد به کالبدشکافی یا نبش دادم، مثل کسی که زیر فشار سخت حوادث آه بلندی می

تان بمانید.نظر خود من هم بروید بهتر است توی خانهمردم راه  قبر عادت داشت. گفت: اگر عرضه ندارید مثل همی

افتد، دانست هیچ بدم نیامد. در این لحظه، چنان که گاهی اتفاق میای میکه مرا دارای خانهکاملاَ همین بود. و از این

هزارها  وتابها و پیچای بود از جنب و جوش کلاهطرف رد شدند. معرکه کردند از آنای که تشییع جنازه میعده

دادم: از هزار انگشت. من شخصاَ اگر قرار بود علامت صلیب به خودم بکشم البته این کار را به شایستگی انجام می

جور هایشان یکها با تماس سریع و نامشخصی نوک انگشتپایین بینی تا ناف و از پستان چپ تا پستان راست. اما آن

ها به اطراف رها یچ وزن و تشخصی ندارد، زانوها زیر چانه و دستکشند که های را به صلیب میزدهآدمک چمبک

هایش را بست و سلام ها ایستادند و چیزهایی زیر لب زمزمه کردند. پاسبانه هم سیخ ایستاد، چشمترین آدمشده. سمج

یی از زندگی آن هازدند، لابد صحنهدیدم که باحرارت حرف میهایی را میهای پشت سر جنازه، آدمداد. توی کالسکه

کش در این دو مورد با هم فرق نعش ام که زین و برگ کالسکیآوردند. به نظرم شنیدهمرحوم یا مرحومه را به یاد می

بازار انداختند، انگار که به جمعهکردند و پشکل میها باد در میوقت نفهمیدم که فرقشان در چیست. اسبدارد، اما هیچ

 .دم که زانو بزندرفتند. هیچ کس را ندیمی

خدمتکارها،  آخری، کالسکی گذرد، هر چه هم تند بروی باز به پای کالسکیاما در ولایت ما سفر آخرت زود می

گیرند و دوباره وای به حال تو. ناچار برای بار شان را از سر میها زندگیشود، آدمبینابینی تمام می رسی، وقفینمی

هایی شدند و پر از آدمهایی که رد میای شدم. لابد دیدن کالسکهخودم، و سوار کالسکهسوم ایستادم، این بار به میل 

بزرگ سیاهی است که روی فنرهایش قر  بودند که با حرارت بحث می کردند در من خیلی تأثیر کرده بود. جعبی
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کردم که نوک آید. حس میمیزند و بوی نا اند، آدم در کنجی چمباتمه میهایش کوچکرود، پنجرهدهد و پیش میمی

ها را بستم. بعد دوباره سر جایم نشستم و پشتم در جهت حرکت مالد. کمی بعد دولا شدم و شیشهکلاهم به سقف می

زدم که صدایی مرا از خواب پراند، صدای سورچی. در کالسکه را باز کرده بود، لابد کالسکه بود. داشتم چرت می

گاهش دیدم. گفت: کجا؟ از نشیمنه صدایش را به گوشم برساند. فقط سبیلش را میمأیوس شده بود که از پشت شیش

ام! به فکر فرو رفتم، در کردم دیگر دور شدهعمداَ پایین آمده بود تا این را به من بگوید. و مرا باشکه خیال می

فروشید؟ و اضافه کردم: بدون یتان را مگشتم. گفتم: کالسکهام دنبال اسم یک خیابان یا یک بنای تاریخی میحافظه

توانستم توی آن دراز بکشم؟ کی غذا خورد؟ آیا میخورد؟ اما کالسکه به چه دردم میاسب. آخر اسب به چه دردم می

وحش نباشد. اضافه کردم: خیلی هم تند نروید. وحش. بعید است که در شهرهای بزرگ باغآورد؟ گفتم: باغبرایم می

که کالسکه اش گرفته بود. شاید هم از فکر اینوحش برود خندهکه ممکن است تند به باغفکر اینیارو خندید. لابد از 

کرد، به حدی نداشته باشد. شاید هم اصلاَ از دیدن من، هیئت من بود، که حضورم در کالسکه لابد شکل آن را مسخ می

یده به شیشه بود، چه بسا از خود پرسیده بود جا، که سرم در تاریکی سقف و زانویم چسبکه سورچی با دیدن من در آن

که آیا واقعاَ این کالسکه مال خودش است، آیا واقعاَ این یک کالسکه است. زود نگاهی به اسب کرد و خاطرش جمع 

اش کوتاه بود و این به نظرم دلیل این بود که خندد؟ به هر حال خندهداند برای چه میشد. اما آیا اصلاَ آدم خودش می

 .من مطرح نیست. در را بست و از کالسکه بالا رفت و دوباره سر جایش نشست. چند لحظه بعد، اسب راه افتاد ئلیمس

قید و خوب، بله، من آن زمان هنوز قدری پول داشتم. مبلغ مختصری را که پدرم وقت مرگش به عنوان هدیه، بی

اند. بعدش دیگر آن پول را نداشتم. اما را از من ندزدیدهپرسم که آیا آن شرط، برای من گذاشته بود، هنوز از خودم می

توان آن را به گذراندم. دردسر بزرگ این وضع، که میخواست، میطور که دلم میای آنام را، حتی تا اندازهزندگی

واقعاَ پول  کند. مثلاَ بعید است که اگر آدمعدم مطلق امکان خرید تعریف کرد، این است که آدم را وادار به حرکت می

گاهش خوردنی برای خود فراهم کند. پس ناچار است که بیرون برود و تکان پناه گاه در گوشینداشته باشد بتواند گاه

تواند نشانی ثابتی داشته باشد. بنابراین بخورد، لااقل یک روز در هفته. در این وضع و حال معلوم است که آدم نمی

دانم از کدام مجرا. شد. دیگر نمیگردند، برای کاری که به من مربوط میدنبال من میبعد از مدتی تأخیر بود که شنیدم 

ها با کسی حرف زده باشم، مگر شاید سه چهار بار، آن هم در آید که در آن سالخواندم و یادم هم نمیمن روزنامه نمی

آقای نیدر، عجیب  م بروم به دفترخانیمورد غذا. خلاصه به هر ترتیبی بود خبرش به گوشم رسید، وگرنه چه کار داشت

وجو کرد. این ماند، و او هم چه کار داشت مرا راه بدهد؟ راجع به هویت من پرسها یاد آدم میاست که بعضی اسم

مدتی طول کشید. حروف اول اسمم را، حروفی فلزی را، که به طاق کلاهم چسبیده بود نشانش دادم. این دلیل هیچ چیز 

شد با آن یک کرد که میای بازی میکش استوانهکرد. گفت: امضا کنید. با یک خطمالات را تقویت مینبود، اما احت

گاو نر را از پا درآورد. گفت: بشمارید. یک زن جوان، شاید برای پول، در این مذاکره حاضر بود. لابد به عنوان 

خواست که پیش از کر کردم که حق بود از من میکنید. فاسکناس را توی جیبم چپاندم. گفت: اشتباه می شاهد. بستی

شود شما را پیدا کرد؟ پایین پلکان فکری تر بود. گفت: در صورت لزوم کجا میامضا کردن بشمارم، این شرافتمندانه

 کردم. کمی بعد دوباره بالا رفتم تا از او بپرسم این پول از کجا برای من رسیده است و اضافه کردم که البته حق دارم

ام آن زن مرا روی زانویش گرفته بوده ام. شاید وقتی قنداقی بودهاین را بدانم. اسم زنی را برد که من فراموش کرده

گویم قنداقی، چون که بعداَ دیگر وقتش ام. گاهی همین هم کافی است. میاست و من برایش ناز و ادا آمده بوده

پول بود که من هنوز مختصری داشتم. خیلی مختصر. اگر آن را به گذرد، وقت ناز و ادا. بنابراین از برکت همین می

کالسکه،  بینی من از روی بدبینی بوده باشد. به دیواریکه پیشکردم اصلاَ هیچ نبود، مگر اینام تقسیم میزندگی آینده
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ز تودوزی بلند پهلوی کلاهم و، اگر حسابم درست بوده باشد، درست پشت سر سورچی کوبیدم. ابری از گرد و خاک ا

قدر با سنگ کوبیدم تا کالسکه ایستاد. متوجه شدم که حرکت کالسکه، به خلاف شد. سنگی از توی جیبم درآوردم و آن

تکان که متوقف شود تدریجاَ کند نشد، بلکه یکهو ایستاد. منتظر ماندم. کالسکه تکاناغلب وسایط نقلیه، پیش از آن

 دیدم. حالت وارفتیداد. اسب را انگار با چشم سرم می، لابد گوش میگاهشخورد. سورچی، بالای نشیمنمی

هایش را تیز کرده بود و مراقب بود. از پنجره نگاه کردم: دوباره راه اش را نداشت. بلکه گوشهای معمولیتوقف

گاهش پایین آمد. شیشه را کنان از نشیمنافتاده بودیم. دوباره به دیوار کوبیدم تا کالسکه دوباره ایستاد. سورچی غرولند

تر و حتی کبود شده بود. از خشم یا پایین کشیدم تا به فکر بازکردن در نیفتد. تندتر، تندتر بروید. رنگ سورچی سرخ

کنم. جواب داد که برای ساعت سه از برخورد هوا هنگام حرکت. به او گفتم که کالسکه را برای تمام روز کرایه می

وحش بروم. گفتم: دیگر به خواهم به باغها. به او گفتم که دیگر نمیدارد. امان از دست مردهبعدازظهر تشییع جنازه 

کند که کجا برویم به شرطی که خیلی دور نباشد، به علت اسبش. وحش نروید. جواب داد که برای او فرقی نمیباغ

آیا رستورانی سراغ دارد . اضافه کردم:  زنند! از او پرسیدم کهها که نمیفصاحت زبان اقوام بدوی چه حرف درباری

جور جاها آشنا باشد. یک میز دراز جا بروم که با ایندهم که با کسی به آنشما هم با من ناهار بخورید. من ترجیح می

بود که دو تا نیمکت، عیناَ به یک اندازه، دو طرفش بود. از آن طرف میز، راجع به زندگی و زن و اسبش و بعد 

خصوص به علت اخلاقش، صحبت کرد. از من پرسید اش، زندگی سختی که زندگی او بود، بهجع به زندگیدوباره را

که آیا درست متوجه هستم که یعنی چه، که زمستان و تابستان زیر آسمان بودن یعنی چه. اطلاع پیدا کردم که هنوز 

نشینند تا مشتری گرم و نرم توی کالسکه میدارند و در جای شان را یک گوشه نگه میهایی هستند که کالسکهسورچی

ای توی شد این کار را کرد، ولی امروز اگر بخواهی که آخر عمرت پول و پلهها بیاید. سابقاَ میخودش به سراغ آن

ام و های دیگری داری. من وضع خودم را برایش شرح دادم و گفتم چه از دست دادهدست و بالت باشد احتیاج به روش

ام و زدیم تا بفهمیم، تا توضیح بدهیم. او فهمید که من اتاقم را از دست دادهگردم. هر دومان زورمان را میمی دنبال چه

اش توانست این را از کلهاش رفته بود، و هیچ چیز نمیاش سر درنیاورد. توی کلهاتاق دیگری لازم دارم. اما از بقیه

تر را از جیبش درآورد و بنا کرد به شب پیش یا شاید شب پیش روزنامیگردم. درآورد، که من دنبال یک اتاق مبله می

ماند، زیر پنج رسید مردد میدوانی میهایش و با یک مداد کوچک، که وقتی به اسم برندگان احتمالی اسبخواندن آگهی

هایی د یا شاید زیر آنکرکشید که اگر به جای من بود انتخاب میهایی را خط میشش تایش خط کشید. حتماَ زیر همان

گفتم که از مبل و غیر مبل در اش میکردم اگر بهرا که توی همان مجله بود، به علت اسبش. بیخود مضطربش می

اسباب  که حاضر بشوم پایم را توی آن اتاق بگذارم باید همیخواهم و پیش از اینخواب نمیاتاقم چیزی جز یک تخت

تی میز پاتختی را. نزدیک ساعت سه اسب را بیدار کردیم و دوباره راه افتادیم. و اثاث دیگر را بیرون ببرند، ح

سورچی به من پیشنهاد کرد که از کالسکه بالا بروم و پهلوی او بنشینم، اما از خیلی وقت پیش من به فکر داخل 

به گمانم منظماَ دیدن هایی که زیرشان خط کشیده بود یک خانهکالسکه بودم و دوباره سر جای اولم نشستم. از یک

ام، رسد که این تنها روزهایی است که من داشتهشد. گاهی به نظرم میکردیم. روز کوتاه زمستانی داشت تمام می

هایی را که زیرشان پیش از محو شدن روز. نشانی تر است، لحظیها جذابلحظه ای که از همیخصوص آن لحظهبه

خورند با یک دیدیم که به درد نمیعوام کنارشان علامت صلیب کشیده بود، وقتی میخط کشیده بود، با بهتر بگویم مثل 

زد. بعد روزنامه را به من نشان داد و تعارف کرد که آن را پیش خودم نگه دارم تا مبادا دوباره به خط اریب خط می

غژ کالسکه و سروصدای عبور و های بسته و غژسراغ جاهایی بروم که بیهوده به سراغشان رفته بودم. با وجود شیشه

شنیدم. مرا به تشییع خواند میگاه بلندش نشسته بود و آواز میمرور، صدای او را که تک و تنها آن بالا روی نشیمن

www.ketabha.org



این زن دور از آن دیاری است که »خواند: جنازه ترجیح داده بود، و این حال ممکن بود تا ابد ادامه یابد. آواز می

کرد از این تنها کلماتی است که از آواز او به یاد دارم. هر بار که توقف می« آن خفته است.قهرمان جوانش در 

داد ای را که نشانم میگاهم پایین بیایم. زنگ در خانهکرد تا از نشیمنآمد و به من کمک میگاهش پایین مینشیمن

که دوباره، پس از جیب و مضحکی داشتم از اینشدم. یادم است که احساس عزدم و گاهی در اندرون خانه ناپدید میمی

کرد تا دوباره سوار ایستاد و کمکم میرو منتظر میدیدم. او توی پیادهای را دوروبر خودم میاین همه مدت، خانه

. افتادیمرفت و ما دوباره راه میکالسکه بشوم. دیگر از دست این سورچی به تنگ آمده بودم. دوباره از کالسکه بالا می

معینی این واقعه پیش آمد. کالسکه ایستاد. چرتم پاره شد و آماده شدم که پیاده بشوم. اما او نیامد در را باز  در لحظی

کرد. من ها را روشن میطوری که مجبور شدم خودم تنهایی پایین بروم. داشت فانوسکند و زیر بازویم را بگیرد، به

هایی است که ها را استثنا کنم، اولین روشنایینفتی و شمع، اگر ستاره های نفتی را دوست دارم، گرچه چراغچراغ

توانم فانوس دوم را من روشن کنم، زیرا فانوس اول را خودش روشن کرده بود. قوطی ام. از او پرسیدم که آیا میدیده

م و فوراَ بستم تا چرخید باز کردم، روشن کردکوچک محدب را که روی لولا می کبریتش را به من داد، من شیشی

ها کوچکش، ایمن از باد، بسوزد. من این لذت را بردم. ما در نور این فانوس دنج خانی فتیله، آرام و روشن، در گوشی

زرد آویخته در فضا را  دیدند، دو لکیها را از دور میدیدیم مگر طرح مبهم اندام اسب را، اما دیگران آنچیزی نمی

شفاف و  دیدند، لوزی برجستیپیچید، یک چشم سرخ یا سبز را مید. وقتی که کالسکه میکردنکه آهسته حرکت می

 .الوان تیزی را انگار از پشت شیشی

جا راحت باشم. چه آخرین خانه را که بررسی کردیم سورچی پیشنهاد کرد که مرا به یک هتل آشنا ببرد که در آن

ی حقیقت دارد. سفارش مرا که بکند دیگر کم و کسری نخواهم ترتیب استواری: سورچی، هتل؛ انگار راستی راست

روی رو روبهداشت. چشمکی زد و گفت: همه جور اسباب راحتی فراهم است. من محل این گفتگو را توی پیاده

دهم. زیر نور فانوس، پهلوی فرورفته و مرطوب اسب را و روی ای که تازه از آن بیرون آمده بودم قرار میخانه

آورم. من یک سر و گردن از سقف در کالسکه، دست سورچی را، که دستکش پشمی داشت، به یاد می یدستگیر

کالسکه بلندتر بودم. به او تعارف کردم که گیلاسی بزنیم. اسب در تمام روز نه چیزی خورده بود و نه چیزی آشامیده 

ورد مگر توی اصطبل. اگر هنگام کار خبود. این را به سورچی تذکر دادم و او جواب داد که اسبش چیزی نمی

ت و دیگر قدم از قدم گرفپیچه میدرد و دلقند، دلخورد، ولو یک دانه سیب یا یک حبه مختصر چیزی می

شد داشت و اصلاَ ممکن بود باعث مرگش بشود. از این جهت هر بار که به دلیلی از دلایل از پیشش دور میبرنمی

هایش را ببندد تا از محبت رهگذران رنجه نشود. پس از نوشیدن چند گیلاس، ای آروارهتسمه مجبور بود که به وسیلی

شان ها بگذرانم. خانهآن ها را، یعنی او و زنش را، سرافراز کنم و شب را در خانیسورچی از من خواهش کرد که آن

بینم که بعید نیست آن روز کنم میمیگذشته، فکرش را  دور نبود. حالا که، با استفاده از فرصت کذایی تفکر درباری

کردند. چه ای، کنج حیاط، زندگی میها بالای طویلهچرخیده است. آنخودش می سورچی متصل دور و بر خانی

موقعیت خوبی، من حاضر بودم با این وضع سر کنم. مرا به زنش، که کون و کپل پت و پهنی داشت، معرفی کرد و 

کردم، اما خودم در که با من تنهاست ناراحت است. من حالتش را درک میآن زن از این از پیش ما رفت. پیدا بود که

ها گفتم که شود. به آنکه تمام میشوم. دلیلی ندارد که تمام بشود یا ادامه پیدا کند. و حال آنجور مواقع ناراحت نمیاین

سورچی توجه زنش را به دملی که بر فرق  خوابم. سورچی اعتراض کرد. من پافشاری کردم.روم توی طویله میمی

سر من بود جلب کرد، زیرا از روی ادب کلاهم را برداشته بودم. زن گفت: باید این را درآورد. سورچی اسم یک 

خواهد دکتر را برد که برایش خیلی احترام قائل بود و خود او را ازتصلب مدفوع نجات داده بود. زن گفت: اگر می
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رفت برود توی طویله بخوابد. سورچی چراغ را از روی میز برداشت و از پلکانی که بهطویله می توی طویله بخوابد،

ای کف زمین، جلو من راه افتاد، کهالبته خیلی هم پلکان نبود بلکه نردبان بود، و زنش را توی تاریکی گذاشت. گوشه

وسط شب احتیاج به روشنایی داشته  رویکاه، یک جل اسب پهن کرد و یک قوطی کبریت هم برایم گذاشت که شاید

کرد. توی تاریکی دراز کشیده بودم و صدای آب خوردنش را باشم. یادم نیست که اسب در این مدت چه کار می

سورچی  ها را و، بالای سرم، صدای خفیشنیدم، که صدای مخصوصی است، و صدای تاخت و تاز ناگهانی موشمی

خطر. توی خواندند. قوطی کبریت توی دستم بود، یک قوطی کبریت بزرگ بیمی و زنش را که داشتند پشت سرم لغُزُ

کوتاهش توانستم کالسکه را پیدا کنم. این فکر به سرم زد، و بعد از سرم  تاریکی بلند شدم و کبریتی زدم. در شعلی

ها ازش بیرون آمدند، پرید، که طویله را آتش بزنم. توی تاریکی، کالسکه را پیدا کردم، درش را باز کردم، موش

ها به زمین تکیه سوارش شدم. همین که نشستم متوجه شدم کهکالسکه تراز نیست. این طبیعی بود، چون سر مالبند

توانستم به پشت دراز بکشم و پاهایم، روی نیمکت مقابل، از سرم بالاتر باشد. طور بود، چون میداشت. بهتر که این

خورد. اش به من میکند و نفسش از توی بینیه اسب از پنجره به من نگاه میدر طی شب، چندین بار حس کردم ک

حالا که بازش کرده بودند لابد حضور من در کالسکه برایش عجیب بود. چون یادم رفته بود که جُل را بردارم سردم 

دیدم. از کالسکه ظه بهتر میطویله را لحظه به لح کالسکه پنجری قدر که بروم آن را بردارم. از پنجریشد، اما نه آن

ها و تر از پیش تاریک بود. آخور و توبره و زین و برگ آویخته را و، دیگر عرض کنم، سطلبیرون آمدم. طویله کم

دادم. به طرف در رفتم، اما نتوانستم بازش کنم. نگاه اسب دنبال من بود. مگر قشوها را بفهمی نفهمی تشخیص می

بست، مثلاَ به جلو آخور. بنابراین مجبور د؟ به نظرم آمد که حق بود سورچی اسب را میخوابنوقت نمیها هیچاسب

هایم روی زمین شدم از پنجره بیرون بروم. کار آسانی نبود. اما چه کاری آسان است؟ اول سرم را رد کردم. کف دست

های علف را که گرفته بودم د. بوتهخورحیاط بود، اما کمرم میان چارچوب پنجره گیر کرده بود و هنوز پیچ وتاب می

آوردم و از پنجره بیرون کشیدم تا بلکه خودم را نجات بدهم یادم است. حق بود اول پالتوم را درمیو با دو تا دستم می

انداختم. اما حیف که فکرش را نکرده بودم. تازه از حیاط بیرون رفته بودم که چیزی یادم آمد. خستگی. یک می

ای که از آن بیرون آمده بودم گذاشتم. پنجره طی کبریت گذاشتم، به حیاط برگشتم و قوطی را روی لبیاسکناس لای قو

ها را اسب دم پنجره بود. چند قدمی که توی کوچه رفتم دوباره برگشتم توی حیاط و اسکناسم را برداشتم. کبریت

ز دست این اسب ذله شده بودم. تازه سپیده زده طور دم پنجره بود. دیگر اجا گذاشتم، مال من نبود. اسب همانهمان

دانستم کجا هستم. به حدس و قرینه، در جهت مشرق راه افتادم تا زودتر روشن بشوم. دلم هوای افق دریا یا بود. نمی

روم و عصرهایی که بیرون هستم دنبال خورشید آیم به پیشواز خورشید میها که بیرون میبیابان را کرده بود. صبح

 دیگر نقل کنم. شاید هم دفعی توانستم هم یک قصیدانم چرا این قصه را نقل کردم. میها. نمیروم، تا پیش مردهمی

 .وقت، ای ارواح زنده، خواهید دید که آن هم مثل این استدیگر نقل کنم. آن دیگر بتوانم یک قصی
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