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: ویسندهناز   

 

 

 اید آمده دنیا به چه برای که کنم می تحریک سوال این به راجع تفکر به را مخاطب سخن آغاز از پیش

 است دار عهده را رسالتی زندگی طول در دارد را کالبدی فقط آدمیت از که آنی حتی انسانی هر شک بی

 خلیفه بشر که روست این از باشد ناآگاه آن از خود گرچه آید می دنیا به آن شرافتمندانه انجام برای که

 شودمی شمرده خارجی وجود دارای موجودات تمام از بالاتر و خداوند از تر پایین آدم مقام و است الله

 چیزی هیچ دیگر بگیرند بشر از را آن اگر که است انسان زندگی ارکان ترین حیاتی از یکی مسئله این

کنید فکر موضوع به خوب بیایید دارد فاصله قدم یک تنها نیستی با و ماند نمی باقی برایش  

کند می زندگی و آید می دنیا به آن برای که دارد رسالتی انسانی هر  

کند آشنا قلم اهالی دیگر و خود روزگار با را گرامی مخاطب که شد طرح رو این از سوال این   

 ،می رویم می کنیم،راه می کار کنیم، می زندگی آن برای که داریم عهده را رسالتی شما مانند هم ما

خیزیم می بر و خوابیم  

 نمی صحبت خودم شخص از بنده ایم شده جدا رسالت آن از ما که است این موضوع این دردناک نقطه

 شما با( حکومت یا جامعه توسط اند شده انداخته دور که آنانی) قلم اهل جامعه از نمایندگی به بلکه کنم

گویم می سخن  

ایم رسیده نیستی به واقع به ما که است معنی بدان این و است شده سلب ما از رسالت این بله،  

کنیم می انبوه هارا کاغذ نویسیم، می ما  

 یادی آورندگانشان پدید از کسی است قرار نه و بخواند را ها آن کسی است قرار نه وقتی چه؟ برای اما

 کند

 که اکنون و بگذارند تاثیر کسی یا چیزی بر آنکه ،بی همین و شوند می شوند،نوشته می نوشته تنها

است؟ زندگی سزاوار اند برده یغما به را او رسالت که انسانی آیا شود؟می چه ما رسالت است چنین  

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


9 
 

 که سبب بدان بلکه است شده مرتکب آن به خود که گناهی آن به نه بودن زنده از کند شرم باید او

 زنده را او تا کوشند می پس کنند باور را او خواهند نمی نظران تنگ یا و ها حکومتی چون دیگران،

کنند گور در زنده   

 کشیم می و کشم می که رنجی از آثارم مقدمه در همیشه که دانندمی اند کرده دنبال مرا آثار که کسانی

ام گفته سخن  

 زخمی فرهنگ،بلکه اهالی ترحم جلب یا دار سرمایه افسردگان نظر جلب برای نیست عمد به تلخی این

شود کشیده ظریف هرچند پوششی برآن دوباره تا شود پاک و شسته باید که است  

 را خواندنش گذشته آثار مانند که است مدرن پست رمان یک هستید آن خوانش حال در اکنون که کتابی

 دشوار از جدا که چرا باشد داشته را آن با برخورد آمادگی پیش از آنکه مگر کنم نمی پیشنهاد کسی به

نیست آسان ابدا آن همه فهم که دارد بر در را محتوایی آن خوانی  

رود می آن چاپ بار زیر ناشری هیچ نه و پذیرد می ارشاد نه را اثری چنین مسلما  

است خسران باعث گوید می ناشر و است معنی بی گوید می ارشاد اداره  

کنم؟ باید چه رمان این نویسنده عنوان به من پس  

نیست؟ آثارم و من نجات برای راهی هیچ آیا  

 و شودمی چاپ تجدید بارها و بارها اثرش که کتاب فلان نویسنده آن مانند هم من که نیستم آن سزاوار آیا

 من امثال و من تفاوت کنم؟ معاش امرار قلم راه از گیرد می قرار حمایت مورد کشور خارج در چاپ برای

چیست؟ ایشان با  

 حکم که نویسیم می مان عقیده از نیز ما و است شان آرمان از دفاع که نویسند می شان عقیده از ها آن

 نی فنا و سیاهی به رو که ای جامعه از من و نویسند می مقدس دفاع از ها آن دارد را مان آرمان همان

خود دست به رود  

 و جامعه همه آیا دارد وجود کشور فرهنگی مسئولین نگاه در که تفاوتی جز دو این میان است فرق چه

 جامعه واقع به آیا نیست ایران مردم نگاه میان تفاوتی هیچ آیا دارند فکر طرز یک ها کتابخوان همه

شودمی چه کند نمی فکر شما مانند که کس آن پس بخوانند هارا کتاب آن باید فقط ایرانی   

کند؟ باید چه پسندد می را ایرانی که خارجی نه مدرن پست آثار به که کس آن  

 می رفتار طوری و بخوابانند گور یک در را همه تا کوشند می آقایان که است عجیب بس ای مسئله این

آمد خواهند دنیا به خداوند منکر نیز فرزندمان و کافرند اجدادمان ایم بوده کافر ابتدا از ما گویی که کنند  

 ناشر چند برای را آن  بود،پس شده نوشته همین برای شود منتشر و چاپ ایران در  بود قرار شش 

 شود چاپ اگر کتاب این بود مشترک چیز یک در ها آن همه جواب اما کردیم ارسال مطرح غیر و مطرح
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 تا شدیم آن بر رو این از. شودمی گذار سرمایه خسران باعث و خورد خواهد خاک ها انبار در سالها تا

 مختلف های کشور در خارجی ناشر چند برای اثر پس کنیم امتحان خارجی های کشور در را مان شانس

 تا کردند تقاضا ما از داشتیم انتظار که گونه همان اما پذیرفتند را اثر اتفاق به آنها خوشبختانه شد ارسال

 می چه اما داشت خوشبختی جای مسئله این کنیم پرداخت را کتاب اول چاپ هزینه از مقداری کم دست

کجا مادیت و کجا قلم اهل که کرد توان  

گذراندیم سر از جان اتلاف باب از را سختی های روز مدت این و گذرد می یکسال حدود روز آن از   

 از بهتر راهی چه و برسد خود خاص مخاطبین دست به شده هرطور شش که شد آن نتیجه و اندیشیدیم

 است بوده شامل مارا پیشین آثار با رابطه در را خود لطف این از پیش که اینترنت گشاد و گل دنیای

 دقیقه چند کم دست و نکنند فراموش نیز مارا یاد خوانند می که آنهایی و شود خوانده کتاب که امیدوارم

.بیاندیشند شان خواه خیر عنوان به ما به  
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 مقدمه:

 

 

چیست؟ هویت  

 زن کیست؟

 انسان کدام است؟

 آیا خداوند وجود دارد؟

 و...

زمانی پاسخ همه این سوالات آنقدر واضح بود که اگر کسی می پرسید بی تردید به او لقب دیوانه داده 

می شد و دقیقا به همین سبب تفاوت انسان دیروز با انسان امروز از زمین تا آسمان است، گویی یکی 

در چاهی عمیق زیست کرده و دیگری در پی بهشت از چاه بیرون آمده و ناگهان خود را در جهنمی 

تاریک می بیند، این موجود شگفت زده تا پیش از فرو رفتن در غرور ناشی از خلق مخلوقات خود و 

ی می هنگامی که هنوز به آفریدگان خداوند ایمان داشت بسیاری چیزها از جمله اینکه برای چه زندگ

کند، کیستی و چیستی خود را حتی بهتر از ماندگان از نقطهء امن می دانست. من از مردمان پیش از 

تاریخ سخن نمی گویم، موضوع مربوط به همین دهه های اخیر است، وقتی تکنولوژی اوج گرفت و 

ونه آسان تخیل بشر جای واقعیتی که تا پیش از آن مطیعانه با بشر زیست می کرد، را گرفت و اینگ

خواهی در وجود انسان پیش رفت و او را فرا گرفت. اما چه شد که این چنین در نادانستگی غرق گردید 

 و ایمان خود را از دست داد؟

 آیا پیشرفت نباید از آلام بشر می کاست؟

این خود معجزه ای عظیم از ناتوانی بشر پر مدعاست که حتی وقتی بنظر می رسد خود را خداوند می 

د و جای او برای دیگر موجودات هستی تصمیم می گیرد، درست در ضعیف ترین حالت خود قرار بین

دارد، مرتب جنگ به راه می اندازد و با دست خود عزت خویش را به لجن می کشد تا آزادی و رفاه به 

ر دست بیاورد، غافل از آنکه هر روز خود را به بندی تازه می کشد و چه غم انگیز است دنیای بش

 امروز.
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گویی گذشتگان می دانسته اند قرار است انسان سال ها بعد به چنین سرنوشتی دچار شود و برای همین 

ترجیح داده اند دور از این زمان، بدون برق، تلفن و تکنولوژی درون همان چاه زیست کنند و هرچه 

ان امروز تمایلی به زودتر به خداوند ملحق شوند که پناهگاهی ست امن و آرام بخش، اما چرا انس

 آغوش گیری این پناهگاه نشان نمی دهد؟

 او که خود کار خداوندی می کند چگونه خداوند را از یاد برده است؟

 آیا دلیل آن ابتدا جهل و بعد دولتمردان فاسد نیست که امنیت خود را در نابودی انسانیت می بینند؟

کنند و اگر نتوانند با ذلت می سوزانند و بر آن پا  به همین دلیل کتب آسمانی را اگر بتوانند تحریف می

 می کوبند که مبادا همچون ققنوس، آدمی از خاکستر آن برخیزد.

چشم از جهان اگر ببندیم و به ایران خودمان باز گردیم همانی را می بینیم که در زمین می گذرد، مکانی 

سقفش را تگرگ بی امان ذهن های مقدس که روزی محل فرود خدایگان بود، چونان سیاه چادری که 

کودن شکافته باشد ذره ذره فساد درش نفوذ کرده و امروز دیگر نه تنها خداوند آتش که ملائک هم از 

فرود بر آن در تفریق اند، چرا که دیگر وفاقی میان آدمیان وجود ندارد و آنها هر یک گویی به عمد 

ان مرد داستان شش.خود را از خصوصیات انسانی تخلیه نموده اند، چون  

 اما به راستی انسان کیست؟

 کدام تعریف از انسان صحیح است؟

 آیا اهمیتی هم دارد که چه کسی درست بگوید؟

 الخ... 

سالهای بسیاری سعی کردم کتابهایم حالت فیزیکی پیدا کنند طوری که مخاطب آنها را لمس کند، بو بکشد 

هربار که برای گرفتن جواز اقدام میکردم و آقایان مرا به و برای همیشه ماندگار شوند؛ اما متاسفانه 

ویرایش کلی حواله میدادند، از من میخواستند کار را قطعه قطعه کنم، چیزی که با درد و رنج نگاشته 

بودم را تکه و پاره کنم؛ بخشی را دور بریزم و بخشی را تصنعی به کار بچسبانم، اما سوال اینجاست آیا 

میخواهد بخشی از ساختمانی که ساخته را دور بریزد؟ کسی از یک معمار  

آیا کسی از یک سوفر شهرداری میخواهد زباله هایی را که جمع کرده دوباره پخش کند؟ هرگز چنین  

نیست، پس چرا از یک نویسنده خواسته میشود بخشی از اثرش را که نه به کسی توهین می کند نه به 

ست یا ضد مذهب است را دور بریزد؟عقیده ای توهین میکند، نه ضد سیا  

برخی سینما گران هرچه بخواهند در فیلم هایشان اعمال میکنند از سکس گرفته تا بحث های سیاسی  

عجیب و غریب، تعویض های جنسیتی و چیزهای دیگر اما هیچکس سراغشان نمی رود، هیچکس از 

زورشان به قلم عده ای نویسنده بی نوا  آنها قطعه قطعه شدن کارشان را نمی خواهد، گویا آقایان تنها

!چون من میرسد  
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سال تلاش مستمر نباید یک کتاب منتشر شده  15این درد دل من است که با مخاطب می کنم، چرا بعد از  

داشته باشم؟ یا اگرهم داشته باشم آیا برای من اورده مالی خواهد داشت؟ آیا او از تحقیر و تحمیلی که 

اجازه انتشار نصیبش می کنند چیزی به دست می آورد؟ دیگران برای دریافت  

قرار است پس از گذشتن از هفت خان چه اتفاق نیکویی برایش رخ بدهد؟ در مملکت ما چیزی جز 

 بینوایی و فقط  دور افتادگی دست نویسنده را میگیرد  که اقایان اینهمه جد و جهد دارند در آزار دادنش؟

ر تا وقتی که به دست مخاطب می رسد فقط و فقط عرق روح می ریزد و نویسنده از ابتدای نگاشتن اث

زحمت می کشد بی آنکه ریالی پول به دست بیاورد، برخلاف برخی سینماگران که تا پول نگیرند دست به 

کار نمی شوند، آنوقت ناز حکومت برای آن است که نه حرمت می برد و نه ذره ای نعمت از خزانه، این 

.ان کار بی مزد و مواجب استمطلب دقیقا هم  
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 لانه:

 

دخترِ طاسِ زیبا، کمی دور تر از او در حال نزدیک شدن از میان دود و حرارتِ پدید آمده از او که نیمی 

اش زمین را می فشرد، استوانهء سفید رنگِ دارای چند دریچه. بسیار کوتاه، گفت: ممکنه منم طاس بشم..؟ 

شاید، از زمانی دیگر که میان فرود آمده بود بی اینکه خود آن را درک کند، چند ساعت بعد از، ظهر و 

چهار زمانِ شناخته شده، پنهان است. دختر، کوچک، موش های سفید را دنبال می کرد و یکی از آنها 

گفت: ما اسم نداریم.. تکه های انسانی از موجودی که پیش از آن وجود داشت و در یک لحظه متلاشی شده 

ای دراز و لاغر که تا بی نهایت ادامه می یافت و ذره و هر قطعه اش به گوشه ای پرتاب شده بود، افسانه 

ای از آن گاهی در خیابان، پشت پنجره یا در کافه های خلوت دیده می شد. هنگام بحث با ماشین ها یا 

مردی که پول می گیرد تا او را برای پرداختِ صورت حساب ها قانع کند. دارای صورت کوچک و پشتِ 

زیر حرارت به دو نیم شده و در همان حالت یخ زده باشد. شهر را می  کشیده شده، مانند شکلاتی که

شناخت، ساختمان ها، پارک ها، مغازه ها و چند کارخانهء کوچک، شبیه به آنچه دختر در او تصور می 

کرد، بی اینکه نزدیک شود، بسیار زیبا، گفت: تو باید ه... باشی.. چیزی سرِ خالی اش را پوشش نمی داد، 

را می شناخت، می پرستید، چیزی از او بیرون آمده و مرد را از درون می کشید و از بیرون می مرد او 

راند: نه، فکر نمی کنم.. دیگر نمی کشید، تنها می راند، دختر کوچک و مرده، بسیار زیبا، مرد او را می 

و سپس دور شد از فهمید و صدای دختر را که از پهلوی چپ بر می خاست: هوم، باشه.. بی تفاوت پنهان 

دختر که او را می راند و مرد همچنان کشیده می شد از درون به دختر که گریه می کرد و مردی سفید 

روی خم شده بود برای بیرون کشیدنِ چیزی مانند خمیازه در او که بسیار زود به خواب رفت. فکر کرد؛ 

دی دوام نمی آورد، کسی باید او را می ... خانه باید همان اطراف باشد، بدونِ اوراق شناسایی مدت زیا

شناخت، در همان شهر به دنیا آمده و در یکی از مدارس قدیمی آنجا درس خوانده بود. برای این موضوع 

مدارک بسیاری وجود داشت از جمله بچه هایی که او را در تابلوی اعلانات یا سطل های زباله دیده بودند، 

از صد و شش سال سن داشتند و احتمالا چیزی به خاطر نمی آوردند. موجوداتی قابل ترحم که اکنون بیش 

او همراه دختر که گریه می کرد به خانه بازگشته بود و او نیز گریه کرد و بعد سر پوش اختراع شد، گفت: 

و آخ جون.. جوانی در مسیرِ ورود ایستاده بود، با ریشِ کوتاهِ سیاه، او را مدتی آنجا ایستاند، لوله ای تنگ 

فشرده در هم که او را راهنمایی می کرد، گفت: کاریش نمیشه کرد.. حیاتِ بزرگ، راه روندهء بلندی که به 

ساختمانِ سیاه رنگی متصل می شد، پر از درختانِ افقیِ آبی رنگ و لابلای آنها راه های باریکی باز کرده 

ید احساس کرد آنجا را می شناسد و بودند و تا هنگامی که به ساختمانِ اصلی و جایی که هیچکس نبود رس

قبلا در آنِ بدونِ درخت، راه رفته است. مردی در دیوار فرو رفته و لبخند می زد، چیز مشخصی در 

تفاوت میانِ او و مرد، دیوار را به دو قسمتِ بدون محتوا تقسیم کرده بود. زنی از تنها اتاق موجود در 

ز باز ماندنِ در این را فهمید مرد، که باید داخل شود؛ سالنِ دیگری ساختمان بیرون آمد و بعد ناپدید شد اما ا

بود، کوچکتر و با همان مردِ فرو رفته در دیوار، زن گفت: ... مرد او را می پرستید، پیش از راندِگی، در 

ی او فرو رفت، زن بسیار آرام و سفید در خواب، گفت : خیلی طول کشید..  زیبا، بلند و موهایی که بال ها
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کوچک داشتند ریخته رو به پایین سمتِ سرهای کوچکی که دو طرف او پناه گرفته بودند، گفت: تو کلهء 

محکمی داری.. سینه ای گشوده گرم و پستان هایی که مرد در خواب نوشید،  زن را بوسید، او را پرستید 

ا بمونم.. زن گفت: عزیزم.. مرد و آرام پایین افتاد از خلاءِ میانِ زن و آنجا، دختر گفت : من میخوام اینج

گفت: ممکنه که... تصمیم گرفت باقی کارها را بعهدهء زن بگذارد، جیغ کشید، صدای کشیدگیِ او در خود، 

چیزی مانندِ اختناقی که در نهایت به پراکندگی می انجامید، زن گفت: ن.. هوم..؟ برای او چیزهایی را 

فت: نمیدونم.. از راهی دیگر موازی با راهِ پیشین برده شد، آرزو کرد که برای مرد بی اهمیت بودند، گ

کشیده شد، هیچکدام صدای او را نشنیده بودند، زن گفت: ...  شهر را می شناخت، اما اشیاء غیر قابلِ حمل 

تغییر کرده بودند، برخاسته پایین افتاده بود، دختر را به او نشان داد و سپس موش های سفیدِ کوچک، 

مهمانی گرفتند. تنها راهی که می شناخت، در آن با وجودِ دگرگونی، پیاده و بی اینکه دنده های نزدیکِ او 

پشت اش را بیرون بیاورد، استوانه های پوشیده از دریچه بالا رفته و تنگ امتداد یافته بودند، جریان یافت. 

چند غلط املایی، معرفِ کافه ای به محض ورود ایستاد مقابلِ مردِ پیرِ ایستاده در زیرِ تابلویی بزرگ با 

کوچک، مردِ پیر پاهای لختِ لاغرش را با ریش های سیاهِ ریخته از بینی و چانه اش پوشانده بود. مردِ 

پیر، بسیار پیر، اجازه داد مرد داخل شود: اوه پسر کوچولوی احمق.. موش سفید در دستانِ کوچک او همه 

ز کشف نخواهد شد به زودی فرود می آمد، مردِ بزرگِ ریش چیز را توضیح می داد، در نقطه ای که هرگ

کوتاه، گفت: نمیخوام این کثافتا رو ببینم.. موش ها آنجا را ترک کردند و سال بعد سوار بر اردک ها 

بازگشتند در حالی که مرده بودند. آنجا یک اتاق بود با سقفِ بسیار کوتاه، تکه های پوستِ سیب زمینی که 

اند و گورخری که لباس پیشخدمت ها را پوشیده بود. مقدارِ زیادی پورهء لک لک، زمین را می پوش

ژامبونِ گوشت و سیب زمینی سرخ شدهء سفارش داد، آرام بود، مردها و زن ها، با دهان های پوشیده از 

 پوستِ گونه و حرکاتِ تند دست و افراط  او را پذیرفتند و ادامه یافت سکوت. دست ها حرکت می کرد و

اینگونه کلمات منتقل می شدند، برخی قدِشان به صندلی نمی رسید و ناچار زیر میز جمع می شدند. پیرمرد 

با غذاها برگشت: وانمود نکن منو نمیشناسی.. ایستاده بود، مرد از او خواست بنشیند تا بتواند پیشخدمت را 

که قصد دارد آنجا را ترک کند. موش سفید  ببیند: نمی فهمم.. مردِ پیر گفت: باشه بیخیال، کثافت.. نشان داد

قسم خورد که او را خواهد بخشید، گریه کرد و به خانه بازگشت و موش سفید پرتاب شد، دختر گفت: 

اسمشون چی میشه.. فکر کرد شاید تمام شود اما ادامه یافت، مرد پیر متوقف شد، گفت: تو هیچی نیستی.. 

ت دکترها معده اش را در آورده اند: یه جور آزمایشِ، بهم پسِش مردِ پیر نوشابهء مرد را سر کشید، گف

میدن.. نوشابه را پس داد از میان کفش ها و سوراخ های بینی اش. برای چند لحظه هیچ کاری در کافه 

انجام نشد، بیرون از آنجا نیز و در استوانه های مسکونی و سفید که در آن مردِ سفیدتر روی او خم شده 

درونش را بشنود و روده ای که در فاضلاب شناور به خواب می رفت. تنها پیشخدمتِ بدونِ  بود تا صدای

چشم بود که آن پشت ها تکان می خورد، مرد گفت: منو ببر خونه.. احساس کرد دیگران به او نگاه می 

اینکه  کنند و او حالتِ عجیبی به خود گرفته است، فشردگی در ناحیه صورت و گردن و چیزهای دیگر، بی

پول غذاها را بپردازد از آنجا خارج شد. وارد خیابانِ دیگری شده بودند، وقتی از مردِ پیر جدا افتاد فهمید 

او کاملا برهنه است، نیمی از پشتِ او ذوب شده بود: آخ.. مردِ پیر یک نیم دایرهء بزرگ در هوا رسم کرد 

د آنجا را می شناخت، خانه ای بدونِ شکل و بدونِ و میانِ آن را نشان داد: هممون فکر کردیم مُردی..  مر

وزن، مردِ پیر پیشنهاد کرد تا خانه را بدوند، هیچکدام این کار را نکردند، فقط برخاستند، قدم برداشتند و 

از سراشیبی عظیمی که ناگهان پدید آمده بود پایین رفتند، مردِ پیر مقابل خانه ایستاد و بلافصله داخل شد، 
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را دنبال کرد، خالی بود، حجمِ خانه از سوراخی که در سقف ایجاد شده بود بیرون رفته و تنها  مرد نیز او

چند خطِ اریب، باقی در مسیرِ حرارتِ برخاسته از زمین مانده بود. از دختر خواست نام ها را برای او 

شیبِ راست شده در  بخواند، زن گفت: منم میخوام بشنوم.. ایستادند پشت پنجره. بازگشت، خارج شد و از

.مدار به سختی بالا رفت و پیش از آن مدتی در نزدیکیِ لانهء موش ها ایستاد، گفت: فقط یه کم عصبی ام..  
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ترومپت:   

 

 

مرد سرش را از کاسهء توالت بیرون آورد، صدای زن را می شنید، در این اتفاق امید کوچکی وجود  

داشت و مرد پشت سر، در را باز گذاشته بود، پیش از فرو رفتن در آن گفته بود او را می پرستد و در حال 

از گوش و لابلای موهای  دویدن خندیده و به پشتِ سر گوش داده بود، چیزهای عادی مانندِ کوتوله هایی که

زن بیرون می آمدند، پیش می رفتند، مرد می دانست که موضوعی آن را متوقف خواهد کرد و به زن گفت 

این چیزی نیست که دوست داشته باشد، دستانش را بال گرفت، از باک بیرون آمد و خاطره ای چند ثانیه 

به، مگه نه..؟ تلاش کرد از سرِ مثانه به قسمت ای از بوی بنزین تعریف کرد: حالم خوبه، حالِ هممون خو

های بالاتر فشار بیاورد، چندین مرتبه عُق زد تا یک اسب آبی را از روده هایش عبور دهد، معنیِ آن را 

می فهمید، چیزی در او بیش از مقداری که انتظارش را داشت رشد کرده بود. موش را برداشت و در 

نند ژاکتِ زمستانی پسرش که دیگر آن را نمی پوشید، ناگهان دستانش را دستانش به او نگاه کرد، سفید ما

تکان داد و موش گفت از این بابت متاسف است. از زن خواست آن را لمس کند، توده ای نرم و سفید با 

موهایِ نرم، در حمام و هنگامِ خواب، زن سر تکان داد و مرد تلاش کرد جای دقیق آن را به او نشان دهد، 

عزیزم، تو واقعا خوبی.. زن دستش را پایین آورد، باریک، سفید و صاف تا بازو ادامه می یافت،  گفت:

گفت: اوه، آره.. دست اش را عقب برد، مرد احساس کرد فرصت را از دست داده است، پیش از آنکه 

تدا نمی دست زن بازگردد آن را گرفت، دستش را روی دست زن قرار داد و آن را به سمت خود کشید، اب

دانست پس از این چه خواهد شد، پستان ها، لب ها، چشم ها، ران ها، او را پرستید هنگامی که برخاست، 

به حمام رفت و آنجا به ردِ لباس هایشان چهل و دو بار در علف ها فکر کرد و اولین قطره های خون، 

. دست زن بزرگتر از دست او حرارتی وجود نداشت اما زن نرم بود و مرد به دستان شان خیره شده بود

بود و کشیده شد روی توده، زن تقلا کرد دست اش را آزاد کند، مرد لبخند زد، زن چشمانش را بسته و به 

پیشانی اش خط های بزرگ افتاده بود، مرد فکر کرد چیزی راجع به زیبایی نمی داند، متوجه شد که بالاتر 

خودش کشید و بی اینکه کاری کند رها کرد، دور شدند و از زن قرار گرفته است، او را به راحتی سمت 

نفس های عمیق کشیدند. مرد می فهمید، او را پرستید و اجازه داد تا دستش را دور کند، او را می شناخت، 

به او نگاه کرد تا در این مورد اطمینان یابد، زن گفت: نباید چیزِ مهمی باشه.. بعد چرخید، دور شد و نفس 

ید. دیگر چیزی برای پس دادن نداشت، تمامِ تلاشش را به کار گرفت، در آن خم شده بود، های عمیق کش

حفره ای کوچک پر از استوانه های باریک، چند واگن و یک گورخرِ مرده، سوزن بان با لبخند راه را به 

بودند، برای  کاج نشان داد: دیگه به دردشون نمی خورم.. پایینِ دامنهء کوه دوستانش در برف گیر افتاده

اولین مرتبه آنها را می دید، در خیابانِ روبروی جایی که در آن زندگی می کردند و آن را به اندازهء جایی 

دیگر می شناخت، زن از پشتِ دریچه سر تکان داد، مرد معنی ِ آن را می فهمید، به دوستانش گفت او را 

اهی از مقابلِ آن می گذشت و صدای موسیقی می پرستد: همش این نیست.. در را باز گذاشته بود، زن گ

آنقدر بلند از سوی دیگرِ بزرگراه به گوش می رسید که مرد را به اشتباه می انداخت، گفت: اینجا هیچی 

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


20 
 

عوض نمیشه.. روی آب پایین رفت و باقیمانده های آنچه را به خود مالیده بود پاک کرد، بعد صاف ایستاد 

نی دیگر فکر کرد، چیزی آن را پوشانده بود، زن لبخند می زد، دو و به خود در سطحی مقعر از جها

سوراخِ کشیده در دو طرفِ خورطوم، زیبا و موجودی دراز و باریک، بزرگترین پسرش در گوشه ای 

دیگر، ویولون نواخته شد و همه چیز تا سالِ بعد پایان گرفت: مشکلی نیست، آره.. زن در سویی دیگر، 

مرد ایستاده بود روبروی در، برای لحظه ای به او نگاه کرد، مرد فهمید که به او سمتِ چپ از جایی که 

نگاه می کند، درد را احساس می کرد و چیزهای دیگر، گرسنه بود، گفت حق با زن است و فکر نمی کند 

خندید،  چیزی در دنیا وجود داشته باشد که او از آن بی اطلاع باشد، لبخند زد، خندید، تکرار کرد و دوباره

ادامه داد تا زن را به حرکتی وا دارد، هزار سال پس از آن تکانی به نیم تنه اش داد، گفت: خوبه، چای 

میخوای..؟ زن روی سقف یک تاکسی کاغذ ها را بین میمون ها تقسیم می کرد، صدای مرد را نشنیده بود، 

را لمس می کردند، مرد گفت گرسنه میمون ها جیغ می کشیدند، از شاخه ها آویزان می شدند و موهای زن 

است، در پیِ تاکسی دوید، به حرکت در آمده بود، لباسش را در هوا تکان داد و آنها را دنبال کرد، میمونِ 

پیر شده گفت: مسخره.. گوشه ای نشست، نزدیک به زن که پیش می رفت و دیگر به مرد نگاه نکرده بود، 

وبروی او می بود، روی دیواری که به آن چند قابِ خالی آویخته به ساعت فکر کرد که اکنون باید جایی ر

بودند و طرحی از یک تابلوِ متعلق به قرنِ ششم با آدم های باریک و فرو رفتگی های عجیب، حفره های 

خالی، گوشِ میمون، شش تاجِ افتاده در کنارِ باقیماندهء یک دیوار: چیزی نیست، مگه نه..؟ به زن نگاه کرد 

دن ادامه داد، صدای خودش را شنیده بود، برخاست و به آشپزخانه، در کنارِ بزرگراه رفت، فنجان و به دی

چای را نزدیکِ سینه اش گرفته بود، نشست جایی که بتواند زن را ببیند و تمام مدت خود را در دست 

ود، مرد او را می گرفت. زن او را دنبال کرد، مرد می دانست که دنبال خواهد شد و لبخند زد، زن زیبا ب

پرستید در حالی که چانه اش را رو به پایین گرفته بود و خورطومش را به پیشانی گره زده بود، چند 

کوتوله از تاکسی پایین پریدند، زن گفت: دنبالِ چی هستی.. مرد از کوه پایین رفت، دوستانش او را دنبال 

ش سفید آنجا ایستاد تا برایش نام انتخاب کنند، کردند، از سراشیبی تا دره ای کوچک پیش از رودخانه، مو

او همه چیز را می فهمید، پشت دریچه ای تاریک، آنها فرار می کردند. مرد گفت موضوع روشن نیست 

اما می تواند راجع به آن توضیح دهد: فقط کمی وقت میخوام.. روی چیزی که نشسته بود خم شد تا به زن 

ید، پریده بود، در آشپزخانه فنجان مرد را دست گرفته بود و از لبهء آن، نشان دهد، زن از تاکسی پایین پر

به او نگاه می کرد، کوتوله ها ایستاده بودند تا کسی درِ خروجی را باز کند، مرد پایین تر رفت، زن گفت: 

پس داری شلوغش میکنی.. پشت به مرد راه می رفت، مرد دنبالِ چیزِ دیگری بود که از میان رفته بود، س

ایستاد و از سمتِ دیگر زن را دنبال کرد، دور چند مبل چرخید تا به او نزدیک شود، زن سرش را چرخاند 

و مرد دید که می چرخد، به زیبایی، زن گفت بهتر است واقع بین باشد و به هر حال در این مسائل زمان 

لبخند می زند، چیزی از آنچه هیچ  اهمیتی نخواهد داشت: دیگه کافیه، عزیزم.. لبخند زد، مرد دید که 

دنبالش دویده بود دیده نمی شد، می فهمید: تو گفتی جدی نیست، مگه نه..؟ زن در انتهای ردیفی از غرفه 

های پلاستیکی سر تکان داد، مرد در آخرین لحظه او را دیده بود، زن گفت: خدایا، دیگه وقتِ شامِ.. مرد 

د و به سوی دستشویی به پرواز درآمد. زن فریاد می کشید، خود را گرفت، خم شد، بال هایش را باز کر

دستانش را باز کرده و چانه اش بسوی موجودی دراز و باریک با صدای ترومپت، چرخیده بود، پس از 

 هزاران سال زیبا و سفید.
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 آرنگ:

 

در انتهای راهرو مردی سفیدتر برایش دست تکان داد، ابتدا سرش را از اتاق بیرون آورده و بعد به طور 

کامل ظاهر شد، با دستانی باریک و درازِ راهرویی از درختانِ افقی تا سالن های فرعی، دستانش را زیر 

، به راهرویی دیگر خیره بغل برد و محکم خارج کرد تا رطوبتِ آنها گرفته شود. مرد بی حرکت ایستاد

شد، تصمیم راهی که امده را بازگردد، به آن فکر کرده بود پیش از ورود به محوطه و بالا رفتن از پله ها، 

میانِ درختانی که افقی در هم رفته بودند و مردی پس از پیری در حفره، گربه ای صورتی را در آغوش 

سرش از استوانه خارج شد، سرد بود، به زن نزدیک شد و گرفته بود. کمی بعد از طلوع آفتاب همراه با هم

گفت سرد است و زن خورطومش را پاک کرد. سکوت کردند، جریان یافتند، زن هنگامِ تنفس قدم بر می 

داشت و مرد آنها را تعقیب می کرد، گفت شاید بهتر باشد موضوع را فراموش کنند و به زن نگاه کرد، 

رار گرفته بودند، نیمی از چهره اش آشکار به سوی دیگری چرخیده بود چانه و لب های زن در یک خط ق

که مرد در سویِ دیگرش راه می رفت، گفت: ..... زن در ایستگاه اتوبوس برایش دست تکان داد، مرد 

نتوانست زن را ببیند از پشت شیشه، اما نوری که در آن افتاده بود او را به وجد آورد. مرد سفیدتر آرنج او 

رفت، چیزی میان استخوان ها، با لبخند نزدیک شد: سلام.. مرد او را می شناخت، غلظت یافته بود به را گ

نوعی دیگر با مویِ سیاه، نرم، مرد صدای او را برای بار سوم شنید، مقابلِ هم ایستادند، مرد لبخند زد، 

بختی می کند: آره، به فکر مرد سفیدتر لبخندش را ادامه داده بود، گفت از دیدن او بسیار احساسِ خوش

خودت باش.. مرد دید که لبخند او بزرگ تر می شود، پهن تر و کم کم تمام چهره اش را فرا می گیرد، 

خنده ای طولانی که دو بار پس از آن به نقطهء اوج رسید، تنها بخشی از موهایش را می دید که تغییر 

سرش را پایین گرفت تا به مرد اطمبنان دهد، رنگ می دهند و سفید می شوند: ببخشید.. عذر خواست، 

گفت به زودی برطرف خواهد شد: دارم روش کار می کنم.. مرد پذیرفت، احساس کرد در حال لرزیدن و 

سپس فرو ریختن است، مرد سفیدتر گفت: تا حالا معجزه نکردم.. خندید، در راهرو پیچید و مرد صدای او 

کرد و در دیوارها فرو رفت، مانند چیزی که احتمال می داد از او  را شنید که شش مرتبه با زمین برخورد

افتاده باشد. تقریبا روی سنگ های راهرو سریده می شد، گردهء اردک ها، مرد سفیدتر دست پشت آرنجش 

گرفته و کمی عقب تر از او حرکت می کرد و فشار می آورد تا پیش بروند. جلویِ یکی از درها ایستادند، 

کرده بود آنها را شمارش کند، چرخید تا اطراف را شناسایی کند، مرد اجازهء بازگشت به او مرد فرصت ن

نداد و دستش را بالا گرفت تا مانع از گذشتنِ مرد شود، کارها را با لبخند پیش برد، مرد این را می فهمید و 

م، چند قفسه و میزی تلاشی برای جلب اعتماد او صورت نگرفت. وارد اتاق شد، یک پرده، دستشویی، حما

که مرد سفیدتر خیلی زود پشت آن قرار گرفت پیش از آنکه مرد او را با حالتی دیگر تشخیص دهد، گفت: 

به نظر تو من قدیسم..؟ لبخند زد، لبخندش را نگه داشته بود، به مرد نگاه کرد، نگاهِ مرد به دستانِ او بود 

نش خشک شده است اما صدایش را فقط خودش روی صفحه ای چوبی، دهانش خشک شده بود، گفت دها

شنید، مرد سفید تر گفت در صورتی که قدیس بود ترجیح می داد در معبد زندگی کند نه در کثافت: بعضیا 
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زیادی احمق اند.. لبخند زد، باریک و کوتاه، از مرد خواست تا لباس هایش را بیرون بیاورد، داخلِ حمام 

آرام لباس هایش را بیرون آورد، یک به یک و با فاصله ای بسیار، شد، مرد گفت: چیز مهمی نیست..؟ 

فکر کرد آنجاها باید دریچه ای به بیرون وجود داشته باشد، میزی که تنها یک پایه داشته باشد، اسبی با 

نقدرام مهم نیست، مگه نه..؟: اتوانِ تعقیب خرچنگ ها  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


23 
 

 

 کوتوله:

 

 

همچنان که پایین می آمد، تکه های پراکنده از چیزی که بر خاک پاشیده شده بود را در خود جذب کرد، 

اجسام و محرکینِ دیگر نیز در سایه ای بسیار بلند تا چهل و شش و پیش از آن، سپس در نقطه ای، سابق 

رنگِ استوانه ای سفید بر مناطقِ دیگر، ساکن شد. در پارکینگ به دنبال ماشین گشت، در محوطهء سفید 

تر، پیوسته در لابلای راهروهای باریک و درازِ منهتی به سالن های دارای چند دریچه و نیم تنه های 

انسانیِ آویزان از دیوار، سفید و دارای چند اتاق. آن را در جایی نزدیک استوانه پارک کرده بود، ماشین 

پاک کرد، چیزی از آن بخاطر نمی آورد، سیلندر،  کوچک بود، نمی شد آن را از دور دید یا کفش ها را

فلز، لاستیک و چند انگشت، فقط وانمود می کرد دنبال چیزی آن اطراف پرسه می زند. زنِ سفیدی که آنجا 

در غرفه ای کوچک، پایان از قسمت های دیگر، به تنهایی کارهای تشریح را انجام می داد گفت معمولا 

ینگ انتقال می دهند تا جا برای ماشین های بزرگتر باز شود: کلی چیز از ماشین ها را به آن سمت پارک

اینجا میره بیرون.. زن زیبا نبود، قرمز بود، نیمی اش افتاده از او روی پیش بندی که به گردنِ دیگری 

عید، آویخته بود، کسی میانِ موهایش سُس ریخته بود و او را پیچیده به کاغذِ ساندویچ پیش از سوالِ مرد بل

زن با لبخند ادامه داد، کار تشریح به پایان رسید. ماشین کوچک تر از آن بود که تصور می کرد، در 

ردیف انتهاییِ پارکینگ نزدیک آسانسور پارک شده بود، مدتی طول کشید تا در را باز کند و کفش هایش 

د، پایین تر از حد معمول پاک شوند، نشست جایی که باید، همه چیز را کمی کوچک تر از او ساخته بودن

که سر قرار می گرفت. به تصویرِ نوزادی که از دستهء راهنما آویزان بود نگاه کرد، دعوت شد به کلامی 

کوتاه و چند معرفیِ محترمانه در حالی که سعی می کرد خود را از مفصل ها جدا کند، ابتدا ترسید و بعد او 

رار گرفته بود در قسمتِ جلوی نیم تنه ای سفید و بیرون را به جا آورد، سری دو گوش و بزرگ داشت، ق

از پیکرهء اصلی، مانند مردی که در استوانه دیده بود بسیار سفیدتر با دستانی باریک و درازِ راهرویی با 

درختانِ افقی تا سالن های فرعی، گفت: باید بتونی دهنت رو کاملا باز کنی.. چنگلهء او به درونیاتش برمی 

گاهی باعث سوزش می شدند، حرارت، آب بالا می آمد: اوَواوَو.. موجودی را که بیرون آورده  خوردند و

بود به او نشان داد، به زحمت آرام گرفت بی ضربه ای که در کار باشد، قابلِ تشخیص نبود، صاف سطح 

ه چشمانش و یک دست، چیزی شبیهِ خود او که چشمانش را بسته یا صورتش را برگردانده باشد. بلافاصل

را بست و احساس کرد به درون کشیده و دوباره بیرون ریخته می شود، برای لحظه ای از انتهای سطل 

جیغ کشید. نوزاد به او نگاه می کرد میانِ بند و فحل، بی حرکت و بی اینکه ایجاد مزاحمت کند، مرد گفت: 

بود اینگونه، جز چیزی که در آینده  باشه، باشه.. پیاده شد، فکر کرد این پایانِ چیزی است که امیدوار

خواهد بود، باشد، کمی از ماشین دور شده بود، اما به سرعت بازگشت، تسلیم شد. در خیابان، خط مستقیم 

و صفحه ای شفاف که حدس زده می شد، به راه افتاد، آنقدرها شلوغ و آفتابی نبود که باعث دردِ سر شود، 

خر بسیار به او لطف داشت و این از سوی آنها تایید شد که در کنارِ جایی آبی برای خوردن پیدا کرد، گور
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هم ایستاده بودند بی توجه به چمنِ سبز و او روی آن دراز کشیده بود: بهم کمک کردین..؟ از اینکه لباس 

هایش را به گند کشیده بود احساسِ چند جانبه ای از خشم و ..... بنابراین تلاشی در جستجویِ تاکسی از 

د نشان نداد. مهره های بیرونیِ پشت از زیر پوست شکم اش بیرون آمده و جلوی پیراهنش را از ریخت خو

انداخته بود، چند بار سعی کرد آروغ بزند اما چیزی جز فسِه ای کم جان نصیبش نشد، تکه های لزجِ 

سینه بالا می  سوخته را تف کرد. قسمتی از او سر جای اصلی اش نبود، همه چیزی از شانه و بخشی از

آمد و به سر می رسید، کمی دوید، گرم و تشنه اش شد، نشست، هر آنچه در قسمت بالای شانه داشت به 

چهره اش هجوم آورد و بعد تصمیم گرفت به استوانه برگردد. میرِ بزرگ، راه روندهء بلندی که به 

لابلای آنها راه های باریکی باز ساختمانِ سفید رنگی متصل می شد، پر از درختانِ افقیِ سفید و آبی و 

کرده بودند و تا هنگامی که به ساختمانِ اصلی و جایی که هیچکس نبود رسید احساس کرد آنجا را می 

شناسد و قبلا در آنِ بدونِ درخت، راه رفته است. در سالن چند مرد در دیوارها فرو رفته بودند، خارج از 

شان هنوز تکان می خورد. در راهرو به قسمتِ دیگری کشیده تصویر و چیزی که به او مربوط می شد، بدن

شد، راهروی بعد و راهروی دیگر، چند سالن و باز همان راهروِ ابتدایی. مردِ سفیدتر آنجا که پیش از آن 

ایستاده بود، ایستاده بود، کمی خمیده و کوچک، مردِ پیری  نیز بی شباهت به آنچه او دیده بود، با جابجاییِ 

ختصات دراز شکم اش را باز کرده و مردمک آبی اش آنها را دنبال می کرد به هم نزدیک و سپس اندک م

دور می شدند. مرد سفید تر گفت: بدجورِ مرد، بدجور..  نیمی از او در مرد پیر راه می رفت، چیزهایی را 

د،  قسمتی از او و بیرون می آورد و باز می گشت، درون مردِ پیر پیدا بود، می شد موجودی را در او دی

قسمتی دیگر از او زنی بدونِ بینی، زیبا تا سال ها قبل. مردِ سفیدتر نشان داد که نباید نزدیک شود، صدای 

احتراق در مرد شنیده شد و بدونِ تردید در مردِ پیر بالا آورد. مردِ سفیدتر او را جمع کرد و مرد پیر با چند 

ه آنها نگاه کند. مرد گفت: تو یه احمقِ دهن گشادی.. مردِ سفیدتر نفرِ دیگر اتاق را ترک کرد بی اینکه ب

نکه های مردِ پیر را شست و بیرون آمد،: باور کن هر کاری لازم باشه می کنم.. مرد گفت: من هر کاری 

بخوام می کنم.. به او نزدیک شد، مرد سفیدتر او را می شناخت، گوش های نیم متری و سرِ پیوندی و باقی 

گفت او را درک می کند و چند مرتبه تکرار شد، مرد اهمیتی به دست های او نداد،  گفت سر او   چیزها،

مثل کیفِ دستی است، شاید هم یک جفت کفش یا حتی دستگیرهء در: حالا اینجارو ببین.. فکر کرد مرد 

ته شد مانع سفید تر متوجه موضوع نیست، خم شد و سرش را با شتاب تکان داد، چیزهایی که بیرون ریخ

از استراحتِ مردِ سفید تر نشد. پس، از اتاق، استوانه، درخت، راهرو، دختر، مردِ پیر، زن و محوطهء 

آبنوس، نزدیک به باغ وحش و موش مرده ای که پیش از پریدن از دیوار زخمی شد، تلاش کرد دوستانش 

رون افتاد، چهل و شش سانت پس را نجات دهد، اما بالای شکنجه، گاه جان سپرد، گفت: خدای بزرگ.. بی

از حادثه ای کوچک، مصادفه یک گربهء برقی و موتورِ تراکتور، برای چند تاکسی دست تکان داد، آنها 

جلو تر می ایستادند، اندکی و بعد دور می شدند، او بالا و پایین می پرید و اینگونه به آنها نزدیک می شد، 

ما نبود آنگونه که پیش از آن مدتی جسمِ پرنده برخورده به زمین ممکن بود غافلگیر شود. دیگر اثری از گر

روی آن را پوشانده بود و این را تنها او تشخیص داده بود، گفت: .... سعی کرد جایی که هست را نسبت به 

خانه اش تشخیص دهد، سمت شرق و غرب را مشخص کرد و نتیجه گرفت که او اکنون باید در غرب 

ار همسرش در شرق محلِ زندگی شان، چیزی شبیه به یک مربعِ گردِ بزرگ، که خطِ باشد، نزدیک محلِ ک

کناری آن را پاک کرده باشند و دریچه های آن، نمی فهمید. دربان کلاهی از دمُِ سگ به سر داشت، به او 

ان  لبخند زد، دندان های سبزش مرد را تشویق کرد که او را دوست داشته باشد:: من عاشق گورخرم.. درب

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


25 
 

سرش را پایین انداخت و به لبخند ادامه داد، مرد گفت آنجا او را می شناسند،  دربان اهمیتی نداد، مرد 

صدای او را دورتر شنید: میتونی هر جا بخوای بری، بدونِ آسانسور.. نفهمید، مانندِ رنگی که به دیوارهای 

د. بالا رفتن از برآمدگی های بتُنیِ صیقل بیرونی مالیده بودند و زنانی که هر جا پیش می آمد می ایستادن

خورده باعث شد احساس کند زن هر روز به او خیانت می کند، در حالی که آسانسور موجوداتی کوچک با 

پاهای چند میلیمتری را بالا می آورد و رها می کرد: کوتوله های لعنتی.. زن زیبا بود، چیزی میانِ آنچه 

بود و همین باعث شد در نگاه او زیباتر به نظر برسد، مرد ایستاده بود پرستیده بود، متوجه حضور مرد ن

کنارِ دیوارهء اولین غرفه، عرق کرد بود، کوتوله های اهمیتی به او نمی دادند. جلو رفت و ناگهان نیمی از 

نها باسن اش را روی میزِ زن انداخت، زن تقریبا جیغ کشید: کثافت.. به هم نگاه کردند، دیگران هم به آ

نگاه کردند، از حرکت ایستادند، زن گفت: دیگه اینکارو نکن، باشه.. آنها به اتاقی با یک تخت سَفری و 

یک یخچالِ بدونِ صندلی راهنمایی شدند، زن آب زیادی خورد، مرد گفت: پس میارنت اینجا.. زن گفت: 

زن نگاه کرد، امیدوار بود چی ..؟ گوش هایش را بیرون می آورد، مرد گفت: من قصد مُردن ندارم.. به 

چیزی در او بیابد که پیش از آن دیده بود، در زنی دیگر، در پیشانی اش، چشمانش، دهانش یا خرطومِ میانِ 

آنها، مابینِ علف های بلند که نام شان را نمی دانست، سوراخ های کوچکِ مشکوک، دندان های سفید و 

گفت: هیچکس نمیخواد بمیره، ولی چه میشه کرد.. مرد به حرارتی که از زیر بغل های او دمَ می کرد، زن 

او نگاه می کرد، یکی از کوتوله ها از گوشواره اش آویزان بود، در این مورد بحث کردند، زن گفت برای 

او مهم نیست: چیز سختی نیست.. مرد نیز آب خواست، این تصمیم را به کمک زن گرفت، همراه با 

را پر از آب کرد: ..... زن ترسیده بود، مرد این را نمی فهمید، چیزی  حرکاتِ سریع دست و پا دهانش

برای ترس از سوی زن وجود نداشت و این را که عحیب و غریب نشان می داد، تنها حدس می زد آنچه را 

باید مورد تاثیر قرار داده است؛ یک کتاب ضخیم که پشت اش را به او کرده و هر لحظه ممکن بود بر 

یاید، با کوتوله ای که روی سر دارد و شکمی پر از آب: فقط تو میفهمی چی می گم.. آب از سرش فرود ب

بینی و میانهء پاهاش بیرون ریخت، بسیار بیش از آنچه در لیوان بود، فواره ای کوچک از میانهء کمر و 

سرعت فرود  جایی که زن چند بار برایش زیپ دوخته بود، زرد و سفید با چرخ ها و پدِال های فلزی با

آمدند و مرد احساس کرد اکنون به زن نزدیک تر از ساعتی قبل شده است، سنگ های مذاب مانع از 

خروج شده اند: من همیشه دوست دارم عزیزم.. راجع به این موضوع حرف زد، راه رفت، گفت او حق 

مرد اطمینان داد که قبل  دارد گاهی چیزهایی را بفهمد. چند نفری وارد اتاق شدند و دوباره بیرون رفتند،

رفتن آنجا را مرتب خواهد کرد: چیزی نیست، فقط آبِ.. زن به سمت در رفت و مرد سعی کرد مانع شود، 

به هوا پرید، در رودخانه فرود آمد و دستش محکم به در خورد: جندهء عوضی.. مرد آنجا ایستاد و او را 

در غرفه ای دیگر وارد شد و سپس به جایی که بود دنبال کرد، تا جایی که از غرفهء خودش بیرون آمد، 

بازگشت، مرد گفت: من همون چیزی ام که میخوای، مگه نه..؟ به زن نگاه کرد پیش از آنکه متوقف شود، 

آن سوتر متمایل به بیرون از مرد از حرکت افتاد چیزی که می چرخید، گوشواره ها در گوش یا دویدنِ 

رد: فقط برو خونه، باشه..؟کوتوله ها، خرطوم اش را پاک ک  
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 باک:

 

 

مرد لخت ایستاده بود مقابلِ دیگری در صفحه ای مقعر بازگشته به آنچه پیش از آن بود و موهای ریخته در 

بالای نخل، رشته های بلند، آن سوی قعریت سری صاف پوشیده از تارهای کوتاه و کمی بلند دختر کمی 

است و هر دو فرار کردند تا دورتر ایستاده بود زیبا برای تعمید همه در خواب بودند و ناگهان صدایی برخ

رودخانه ای که در آن موش ها غسل داده می شدند. مرد گفت: من دارم از یه چیزِ مهم حرف می زنم.. این 

بار هم از پله ها پایین آمد، هیچکس نبود، پیش و بعد از آن به خواب رفته بودند و دربان کوتوله ها را حمل 

و از گردنِ زرافه ای بدونِ دست آویخت تا مراسم آیینی را به  می کرد، در راه کفش های را بیرون آورد

جا بیاورد: کمک کنید..  هنگامِ بازگشت از مسیرهایی که می شناخت عبور کرد، مدتی پایین آن ساختمان 

ایستاد و بعد به راه افتاد، دلیل مناسبی برای وقتی که تلف کرده بود نداشت اما بعد از مقداری پرس و جو 

ه ها چیزهایی دستگیرش شد. آنجا جایی نبود که انتظارش را داشته باشد، جریاناتِ جَوی همه چیز از مغاز

را برده و او توضیح داد به یکی از آنها که گاهی ارتباطی میان وضعِ هوا با طوفان وجود ندارد، فکر کرد 

 جدید پروازِ واقعی را یاد به فرودگاه برخواهد گشت، داغان ترین هواپیما را بلند کرده و به کار آموزانِ 

خواهد داد، به تابلوها در مسیر نگاه کرد، مناطق مسکونی: خوردنِ غذا تو باک هواپیما غیر مسئولانه 

ست.. به خودش افتخار کرد، اتفاقی نیفتاد و مسیر تا هنگامی که مقابلِ سطح مقعر ایستاده بود ادامه یافت،  

ون از آنچه می دید، لازمهء برخورد با اجسامِ نزدیکِ فرو رفته زن گفت: لطفا لباست رو بپوش.. مرد بیر

در زیر پوست و چیزهای کوچک دیگر را احساس کرد، در داروخانه به زنانی که پشت میز ایستاده بودند 

گفت نیاز دارد خودش را با چیزی که مشخصا پهن باشد ببندد، چند قرص، پمُاد و یک کمربندِ لاغری 

ی باهاش بری اسب سواری.. سعی کرد خود را بپوشاند، کمربند تنها چند سانتیمتر بالا تحویل گرفت: میتون

می آمد، این موضوع را به خود توضیح داد، بنابراین تسلیم شد، بیهوده بود: دست کم هنوز یه چیزایی رو 

کوچکی  سرم هست.. زن جایی در آشپزخانه ظرف ها را خشک می کرد، بازگشته از محلی دیگر، با لبخندِ 

که زیبا بود، سُس های گوجه و برنج سرخ شده، اطمینانی در این مورد وجود نداشت، مرد به یاد نمی آورد 

چیزی خورده باشد. وارد خانه شده بود، کسی در اتاقی دیگر پیش از ضربهء شانزدهمِ ساعت به خواب 

در راه است. لباس هایش را رفته بود، باریک با صدای موسیقی، بلافاصله لخت شد، فکر کرد زن هنوز 

دوباره پوشید و منتظر نشانه ای جز خواب شد و تا هنگامی که صدای زن را شنید آنجا ایستاد: من فکر 

نمی کنم قضیه زیادم جدی باشه.. زن نزدیک به او، بالاتر از خود نشسته در پاهای میز و فرو رفته در 

نه به خود می پیچد، حدس زد اکنون او را خواهد حفرهء غرفه های کوچکِ غیرِ چوبی نگاه می کرد چگو

بوسید، مرد گفت: عزیزم تو خیلی خوبی.. تمام اتفاقی که باید می افتاد و بعد از آن زندگی به پایان می 

رسید، یک کار بسیار سخت، نور در نور و برخوردِ هر دو در هم با سرعتی فراتر از حرکت و کوتاه تر 

یچیدگیِ طاسیِ دختر چشم دوخته در آغوش زن بازگشته و حرکت، حرکت: از زمان که مرد در آن به پ

اون مرده..؟ محکم می چرخید و آنگونه که پیش از آن دیده بود دختری کوچک در گوشه ای به خواب رفته 
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و مردی با ریش های بلندِ سیاه نیز چرخید و بلافاصله در حفره ای کوچک فرو رفت با مقداری تردید. او 

رد برای شام سوپ برنج داشته اند و زن آن را روی شیروانی سرو کرده است، نزدیک به هم بخاطر آو

نشسته اند، سُس گوجهء محشری به آن اضافه کرده و به موجود باریکی که نزدیکِ زن نشسته و ظرفش را 

ب من خالی می کرد اخطار داده است که ابدا میل ندارد هنگامِ صرفِ شام به موسیقی گوش بدهد: مراق

باشید.. او بود که زن را نوازش کرد بی حرکت، نشست تا موقعیت زن را تغییر ندهد، گفت: از اینجا 

میریم، هوم.. چیزهایی از شهرهای دیگر روی نقشه ای متعلق به شش سال قبل نشان داد، استوانه هایِ 

آرامی لباس هایش را رنگ دارِ ناپیوسته، لژُ های خصوصی و استخرهای شیر: هر دومون راحتیم.. به 

پوشید، حرف زد و آمادهء خواب شد، زن گفت: مزخرف نگو.. از آخرین غرفه در انتهای سالن بیرون آمد 

و در غرفهء ما قبلِ آن فرو رفت، به اتاق بازگشت و جایی که مرد شاشیده بود را شُست، از پنجرهء انتهای 

رون پاک کند، فریاد کشید: ادامه نده عزیزم.. آنها سالن خود را روی داربست انداخت تا شیشه ها را از بی

برای چند لحظه به هم نگاه کردند، موضوع ادامه یافت، مرد مطمئن نبود زن او را می بییند اما اطمینان 

داشت که زن نیز همین تردید را با خود دارد: این لعنتی رو خفه کن.. اهمیتی نداد، هیچکس منظور او را 

و به اتاق دیگری رفت تا زن بیرون آمد، پای تخت ایستاد و تلاش کرد بالش را زیر نمی فهمید، برخاست 

سر موجودِ باریکِ به خواب رفته جابجا کند؛ صدای او با موسیقی، تا بالای کوه می آمد، دوستانش پیشنهاد 

اشی.. با کردند پنج دقیقه بالش را روی بینی اش نگه دارد تا اوضاع آرام شود: اونوقت میتونی راحت ب

دوستانش دست داد، چیزی خورد، اتاق را ترک کرد، پایین آمد و بی اینکه به آب نگاه کند از کنارِ رودخانه 

گذشت: عزیزم به من فکر کن.. زن در سویی دیگر از ساختمان، کاغذها، کوتوله ها و پله ها را جمع کرد، 

، مرد گفت: مسواکِ تو دست منه.. مرد در کیسه ای ریخت، از پنجره پرتاب کرد و به  دستشویی برگشت

چیزهای بسیاری را توضیح داد، گفت خوردنِ ناهار در باک غیر مسئولانه است،  به کار پرداختند، نیاز 

نبود همراه مسافران مسیر باند را طی کنند، او اینکار را می کرد، با چندتایی از آنها عکس می گرفت و 

کرد، به یکی از شُترها گفت که پوست نسبتا زبری دارد و بهتر است پول بلیط بعضی از آنها را حساب می 

از شامپوی او استفاده کند، با هم دست دادند اما پرواز لغو شد، مجددا لباس عوض کرد و به باک برگشت: 

دست از سرم بردار.. مرد، زن را هنگامِ مسواک زدن قورت داد، او آخرین نفری بود که زن را دید در 

شدن زیر تخت، در تاریکی پشت اش را تشخیص داد، احساس کرد مدت هاست از او دور بوده  حال پنهان

است و اکنون هیچ چیز مانند چیزی که پیش از آن بوده است، بوی برخاسته از اندام های زن، نیست. یکی 

ید پیش از موش ها انگشت او را گاز گرفت، عذر خواهی کرد و پایین پرید، گفت قصد مُردن ندارد و با

خانواده اش برگردد، دویدند، دختر گریه کرد و او خود و دختر را کنار دورترین درخت به رودخانه پناه 

داد: آه، کمک کنید.. به زن نزدیک شد، نزدیک تر از تجربهء پیشین، به گونه ای که زن تقریبا در او جای، 

سمِ سختِ پشت زن را در آغوش گرفت، آن چیزی که بیرون آمده بود، گرفت: ما از اینجا میریم، باشه..؟ ج

را به خود فشرد و هر سه در هم فشرده چدند بی اینکه چیزی دستگیر مرد شود، زن گفت: ما یه پسر 

بزرگ داریم.. سکوت کردند، مرد ادامه داد، خط سیر به پایان می رسید و دوباره باز می گشت و هر بار 

فکر کرد گردنِ او در حال خُرد شدن است، چشمانش  مرد به نقطهء شروع. ناگهان زن برگشت، مرد

بیرون می افتند و آرام از میان می رود، زن گفت: ... مرد به خود پیچید، جسمِ مرطوب فرو رفته در خود 

را به گونه ای اصلاح ناپذیر پسَ داد: پسر بزرگمون بره به جهنم.. بیرون آمد از زن که پیش از دریافتِ 

ب رفته بود، به سرش دست کشید تا مطمئن شود همه چیز روبراه است، بعد دوباره اخطارِ مسواک به خوا
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زن را پیدا کرد و هر دو در رودخانه شناور شدند، دست و پا زدند و مرد تلاش کرد خود را از جریانی که 

 به دستانش فشار می آورد خلاص کند.
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 کاکتوس ها:

 

 

صبح، روز میانهء آن، یک متر فراتر از تخت از خواب برخاست، سختی پایین رفته و قسمت نرم جذب 

می شد، بعد ها موضوع روشن شد، به سقف نزدیک شده و ناگهان پایین افتاد و همین موضوع باعث شد 

آنگونه که  پیش از آنکه آفتاب دوباره فرو برود از خواب برخیزد: سوسک ها دارن آمادهء خواب میشن..

دیگران ادامه می داند به خود پیچید، اوضاع عادی بود، خانه آرام بین راهِ استوانهء دارای سقفِ شیروانی 

برای باران های تابستانه و سنگ های گرما دیده. تکه های سفیدِ بزرگ پی در پی می گذشتند از میان 

د دقیقه کیکِ خامه ای. به بالا نگاه کرد، رودخانه آسمانِ پنهان شده در پشتِ سقف و ساعت حدود یک و چن

دهانش را، حرکت سریع تر از چیزی بود که بتواند آن را کنترل کند، بیرون بود در حمام، آشپزخانه، 

مستراح و بازگشت به اتاق، بست. لباس کار مقابلِ سطحِ مقعرِ فرو رفته در دیوار، ایستاد تا پاپیونِ آویخته 

ه حالتِ طبیعی، کمربند را به تیر چراغِ گاز بست، نزدیکِ داروخانه، کمپ از شکم اش را محکم کند، ب

لاغری: چیزِ نگران کننده ای وجود نداره.. ریخته در هم مرتب، کمی دورتر از پیش از این، زن هنوز 

آنجا بی حرکت کمی راه رفته، دستانش را به اطراف پراکنده و نوکِ انگشتانش به مهره های کمر مرد 

بودند، زیبا دهانش باز مانده بود: مثل همیشه، عزیزم.. تنها یک لحظه توانست او را ببیند، چسبیده 

چشمانش را بست، بالشِ خود را برداشت و بیرون از پنجره تکان داد، وانمود کرد به کسی علامت می 

یافت، ماموریت دهد، موجوداتی بیرون از خانه ایستاده به او نگاه می کردند و اینگونه کارشان ادامه می 

در.. سپس آن را به جای اولش بازگرداند و این بار با دقت حرکت دستانش را دنبال کرد. زن را پوشید، 

صاف و دراز، به سمت راست او را بازگرداند به نحوی که بتواند در را ببیند هنگامی که بر می خاست یا 

بوسید، اطمینان یافت که این کار را کرده کسی وارد می شد: ببخشید، اونا به من احتیاج دارن.. زن را 

است: اوه، سعی می کنم زود برگردم، اگه بذارن.. ادامه داد، مختصر نوازشی کرد، گونه ها، قسمتی از 

گردن، بازوها، باسن و ران ها، نشست برای چند ثانیه و خیلی زود ایستاد و از او دور شد، چیزی که 

زن نگاه نکرد: بعد می بینمت، دوست دارم.. از کنار رودخانه گذشت، بیرون آورده بود را پوشید، دیگر به 

کوه یا هر چیزی بلندی که سخت شده و کوهنوردها را آن سو گیر انداخته بود، به اتاقِ دیگر رفت، تخت پر 

بود، آن را بدونِ زحمتِ زیاد لمس کرد: ما یه پسر بزرگ داریم.. مشخص نشد چه مدت در آن اتاق ایستاده 

، خود را از شیروانی پایین انداخت، بعد از صرف نیم لیوان آبلیمو برای صبحانه به همراه کیکِ چوب، بود

برای قدم زدن تا ایستگاهِ اتوبوس مسیری را انتخاب کرد که پیش از آن هرگز نرفته بود، سمت چپِ بیرون 

دو بود. ننو ها خالی می ماندند، از ساختمانِ استوانه، فکر کرد لابد برای اینکه شناخته نشود، ساعت تازه 

ایستگاه به مرور از بین می رفت، مسافران معمولا از ایستگاه پیش از آن سوار می شدند، وابسته به کیفیتِ 

خدماتِ انتظار، اتوبوس با تاخیر وارد می شد، کامیونتِ بزرگی که چند مورچه کوچک آن را با خود می 

وز بیرون نیامده و پشتِ استوانه ها نارنجی بود، توی ننو دراز کشید، بردند. هوا آنقدر سرد نبود، آفتاب هن

منتظر ماند، به ساعت نگاه کرد: ... چند مرد به او پیوستند، از جمله یک بورگیِ جوان. اتوبوس بیش ازنیم 

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


30 
 

ساعت تاخیر داشت و وقتی رسید به زحمت جایی برای نشستن پیدا می شد، بورگی زودتر از دیگران خود 

به انتهای اتوبوس رساند و از آنجا به او علامت داد، شنل بزرگی روی دوشش انداخته بود، چیزی شبیه را 

یونیفورم. مرد ابتدا تردید کرد، تنها جای خالی در اتوبوس صندلیِ کنار یک اسبِ مادهء بارکش بود که  

خرچنگ روی صندلی صبحانه اش را هنوز تمام نکرده بود، گفت: اجازه هست.. تکه های درشتِ سلف 

کناری را پوشیده بود، اسبِ ماده عذر خواست، آنها را جمع کرد، از پنجره بیرون ریخت و اینگونه به مرد 

اجازه داد بنشیند: خیلی کم پیش میاد کسی منو انتخاب کنه.. مسیر تقریبا طولانی بود و قسمتی از آن از 

جبور می شد پیاده شود. اسب ماده این را تشخیص مبان شهر می گذشت تا به دو راهی برسد و آنجا مرد م

داد، گفت که هر روز با چندتایی از آنها برخورد می کنند: خیلی اهل حرف زدن نیستن.. پوزه اش را پاک 

کرد، با احترام به مرد که به او چسبیده بود این کار را بیرون از اتوبوس و روی سقف انجام داد: من حتی 

نشدم.. چند نفر پایین پریدند، از جمله یک گنجشکِ نیم متری که به سرش دستمال  یه بارم سوارِ هواپیما

گردن بسته بود، دیگران به او نگاه کردند و به راننده اطلاع دادند، مرد گفت: من یه حرفه ایم.. راننده 

ود: میتونی اهمیتی نداد، چشم راستش کور بود، بنابراین تنها سمت چپ اتوبوس را می دید که البته خالی ب

روی من حساب کنی، جدی میگم.. اسب ماده گوش هایش را تکان داد، این تنها کاری بود که روی آن 

تمرکز داشت، گوش هایش را تکان می داد، گوش هایش را تکان می داد، دوباره و دوباره. مرد چیزهایی 

ناچار بودند بین زمین و آسمان راجع به پرواز با بدترین مرغ دریایی گفت، همینطور تعمیر هواپیمایی که 

ارابهء فرودِ آن را تعمیر کنند، اسب ماده به او کیک تعارف کرد: شنیدن این چیزا بهم انگیزه میده.. کاری 

که میل داشت را انجام داد، دست کم پشه ها دور می شدند، مرد کیک را نپذیرفت، اسب ماده گفت: ببینم، 

و نیم دیگری را بیرون انداخت، مرد گفت چیزِ زیادی در این  تو زن داری..؟ قسمتی از کیک را خورد

مورد نمی داند: نه، فکر نمی کنم.. فکر کرد شاید بخواهد زندگی با یک اسب ماده را تجربه کند، موجودِ 

شیکی که فقط کافی بود بعضی رفتارهایش را تغییر دهد، پوزه اش را عمل کند، محلِ قرار گرفتنِ آلت 

ایین بیاورد و به ثمُ هایش پنبه بچسباند، لباس پوشیدنش معرکه بود، آنها همه جا را می تناسلی اش را پ

پوشاندند، خنده ای کوتاه تحویل داد، شیهه ای مودبانه که نظر دیگران را نیز جلب کرد: خیلی برام عجیبه، 

متوقف شد،  میدونم چه احساسی داره.. اتوبوس در مسیر و پیش از رسیدن به دو راهی یک بار دیگر

راننده بی حرکت به سمت چپ چرخید، آنها راجع به طوفان های بی اثر حرف زدند، مرد بیشتر سکوت 

کرده یود و هنگامی که اتوبوس دو مرتبه ایستاد اسب ماده او را بیدار کرد، مرد گفت: اون به من افتخار 

در کار نخواهد بود: آه عزیزم، مطمئنم  میکنه، مگه نه..؟ اسبِ ماده او را بوسید و اطمینان داد که کره ای

تو رو می پرسته.. او و بورگی تنها کسانی بودند که از اتوبوس پیاده شدند، بورگی پول بلیط او را به 

راننده پرداخت، آنها در ایستگاه لباس های شان را مرتب کردند، کمی پیاده روی و سپس ایستادند، بورگی 

بود، پهن، بدون گوش و آرام، با شنل بزرگِ لجنی: تا حالا ندیدمت این گفت: چند وقته اینجایی..؟ زیبا 

طرفا.. مرد کمی دور شد تا او خودش را راحت کند، گفت در هفته فقط یک روز از سرویس جا می ماند: 

آخه منو زنم فقط یه شب باهمیم.. کمی سکوت کردند، بعد خندیدند، مرد به زن فکر کرد، بورگیِ دیگری 

انه می شد، به ساعت نگاه می کرد، دوش می گرفت و بی اینکه خودش را خشک کند یا لباس که وارد خ

بپوشد روی تخت می افتاد تا شوهرش از راه برسد، بورگی گفت: اینجا مث جهنم میمونه، اوف.. هر دو 

ین رفته سوار دوچرخهء کوچکِ پیر زنِ نابینایی شدند و ده دقیقهء بعد مقابل در مخصوص کارکنان که از ب

بود پایین پریدند، پیشنهادِ بورگی بود، درِ دیگری وجود نداشت، دایره ای پهن که از شرغ تا غرب را مانند 
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پوست بتنُ کشیده و همهء سوراخ ها را کیپ کرده بودند، مرد خود را به او سپرد. وارد راهروی باریکی 

شت مراقبِ آنها بود، بورگی دنبال چیزی که متصل به یک اتاقِ شیشه ای بود شدند، مرغِ بزرگی از آن پ

زیرِ پوستش گشت، کارتش را می خواست، آن را به مرغ داد: توام کارتتو بده، کارِ اونه.. مرد هنوز به 

زن فکر می کرد، چیزِ غیر قابلِ تشخیصی در او وجود داشت، موجودی که به سمتِ راست چرخیده بود، 

 گاهی آویزان، گفت کارتش را فراموش کرده و حالا دیگر نمی به زحمت دیده می شد از میان شنلِ لجنیِ 

تواند به خانه برگردد، بورگی گفت باید برود اما برمی گردد تا ببیند اوضاع از چه قرار است، راهرو تمام 

شد، مرغ گفت: اسمت چیه.. مرد گفت باید صبر کند، چیزهای بسیاری نامشخص هستند، گفت به این 

دهد: ن.... توجه مرغ را به تاج ژله ای بالای سرش جلب کرد، بدونِ رنگ و خال  چیزهای اهمیتی نمی

خال های قهوه ای، متمایل شده به هر سمتی که نگاه می کرد، مرغ گفت:  پیش از اینکه دیر بشه گورتو گم 

این کار  کن.. مرد آنجا ایستاد، مرغ وانمود کرد او را نمی بیند و او سعی کرد گردن مرغ را بگیرد، گفت:

منه لعنتی، تو چی میفهمی.. چند مشت به شیشه کوبید و جلوی در منتظر بورگی ایستاد، او یک ساعت بعد 

برگشت، دیگر شنل نداشت، جعبه ابزارِ بزرگی از خارِ پشت شانه اش آویزان کرده بود، گفت: خدای 

دور دیده می شدند، غول های بزرگ، فکر کردم تا حالا رفتی.. باند فرودگاه، تپه های عظیمِ خاکی از 

پلاستکی با سرعت، از دور می آمدند و با گذر از روی آنها مستقیما بالا می رفتند، گاهی ارتفاع آنقدر 

پایین می آمد که می توانست کوتوله ها را میانِ در باک ببیند،  تمام چیزی بود که حدس می زد. بورگی 

: .... بورگی به راهرو برگشت و وقتی بیرون آمد از فین کرد، گفت متاسف است، سکوت کرد، مرد گفت

مرد خواست که دنبالش برود، آنها وارد راهروی دیگری شدند که به دو شاخه تقسیم می شد و با سطحِ 

شیشه ایِ عریضی از سالن اصلی که آن پایین، در فاصلهء شش هزار متری، قرار داشت جدا می شد. چند 

، در گلدانِ سنگی جمع شده بودند، او آب نمی خواست، زن ها بر این زن دور یک گل با برگ های نازک

کار اصرار داشتند، یکی از آنها مرد بود، سه زن و دو مرد، او اهمیتی به زن ها نداد، یکی از مرد ها در 

خاک پنهان شد و زن های دیگر او را تعقیب کرد کردند، مرد گفت: آره.. جمعیت مانندِ نقشه ای ماهواره 

دور و نزدیک به هم، تمامِ حرکاتشان به راحتی دنبال می شد، مردِ پیری قصد داشت محتویاتِ بینی اش ای 

را به نزدیک ترین ستون به ننویی که در آن خوابیده بود بمالد، مرد از اینکه همه چیز را دنبال کرده ناامید 

دارای صدها آکواریومِ انسانی، صفحه شد. بورگی مقابلِ در آهنیِ اولین اتاق ایستاد، نمَایِه گاهی بزرگ 

های چرخنده و استخوان های سخنگویِ مخمور، گفت: فقط کافیه بهش بگی کارتو بلدی.. مرد به او نگاه 

کرد، به هم نگاه کردند، بورگی گفت اگر بفهمند او آنجا بوده بی شک اخراج خواهد شد، مرد به زنش فکر 

ود، وقتی رفت، مرد مدت ها آنجا ایستاد، بعد، پاپیون را باز کرد کرد، بورگی او را پشت خود پنهان کرده ب

و پیش از ظهر به شهر برگشت. بین راه پیرزنِ نابینا را میان کاکتوس های پیدا کرد، پیرزن به کمک او از 

 میان کاکتوس ها بیرون آمد اما حاضر نشد او را به شهر برساند، یکی از آنها گفت: ارزشش رو نداشت..
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ن:تلف  

 

 

مسیری که طی می شد را در پیش گرفت، پیش از ظهر چیزی که تعیین شده بود، چپ به راست، دیگری، 

دیگر و بالا، گرسنگی در قسمتِ بالای بدن و پاها خود را نشان می داد، در این مورد به او هشدار داده 

اده رو ریخته بود، اینگونه چابک شده بود، کنار پیاده رو ایستاد، پاپیون را باز کرده و نیمی از او توی پی

تر به نظر می رسید: دیگه به کارم نمیاید، برین آشغالا.. وقتی دوباره راه افتاد کمی دور تر توانست سوار 

یک تراموا شود، خالی بود با نقره کاری های غیر معمول و جای چند انگشتِ پا روی سقف، او از صدایی 

، گفت روی ریل ها را پوشانده اند و او ناچار است روی که پس از حرکت بر می خاست عذر خواست

آسفالت خود را بکشد: جز من چندتای دیگم هستن، تو قبرستون.. مرد گفت اهمیتی به صداهای اطراف یا 

هر چیز دیگری که او فکر می کند نمی دهد، در این مورد کمی توضیح داد، جابجا شد، بعد خواست پیاده 

زرتت دربیاد.. یک سربالایی چند هزار متری را بالا آمدند، مرد فکر کرد حالا شود، گفت: چیزی نمونده 

دیگر بدون شک گرسنه است، گفت او را به خانه اش برساند یا دست کم جایی که بتواند چیزی برای 

بودند،  خوردن پیدا کند، تراموا او را از میانِ استوانه های پوشیده از دریچه که بالا رفته و تنگ امتداد یافته

جریان داد، ابتدا تا زیرِ تابلویی بزرگ با چند غلط املایی، معرفِ کافه ای کوچک، بین دو چشم بالا و یک 

دهان تنگ پایین پیش از آن، میانِ در قرار گرفت، تصور کرد به خانه بازمی گردد. پولی به تراموا نداد، 

یست حتی اگر بعدها روشن می شد، آنجا او گفت منتظر خواهد ماند. مرد وارد شد، مهم نبود موضوع چ

یک اتاق بود با سقفِ بسیار کوتاه، تکه های پوستِ سیب زمینی که زمین را می پوشاندند و گورخری که 

لباس پیشخدمت ها را پوشیده بود. مقدارِ زیادی پورهء لک لک، ژامبونِ گوشت و سیب زمینی سرخ شدهء 

آن در حال پیش می رفت. مردها و زن ها، با دهان های پوشیده سفارش داد، آرام بود آنگونه که سابق از 

از پوستِ گونه و حرکاتِ تند دست و افراط، او را پذیرفتند و ادامه یافت سکوت. دست ها حرکت می 

کردند، سرها پایین می افتادند و اینگونه کلمات منتقل می شدند، برخی قدِشان به صندلی نمی رسید و ناچار 

ی شدند، همه چیز نشان می داد که اکنون خود را راحت کرده اند، لبخند می زدند و چند زیر میز جمع م

نفری از آنجا بیرون زدند، یکی از آنها دیگران را مهمان کرد اما وسط کار حرف هایش را انکار کرد و 

بسته شد، بحث بالا گرفت. اهمیتی نداد، پیشخدمت کارش را بلد بود، دردی احساس نکرد و خیلی زود زخم 

همانطور که انگار چیزی نخورده بود، گفت: یه چیزِ غلیظ برام بیار.. یکی از کوتوله ها روی میز ایستاد، 

فنجان قهوه اش را رو به او گرفت و دست دیگری را در هوا تکان داد، پیشخدمت ماده ای بنفش رنگ با 

بکشد: اوه، بر پدرت لعنت.. پول غذا بوی قیر آورد، گفت: میخوان خوش بگذرونی.. ناچار شد همه را سر 

را داد، چند تکه لباس قرض گرفت و بیرون رفت.  تراموا درست روبروی در ایستاده بود، مرد چاره ای 

جز اینکه سوار شود نداشت، تراموا گفت: حواسم بهت بود.. مرد او را رهنمایی کرد، مسیر دیگری مانند 

ه نحوی که در برابر دیگران آشکار بود، تا هنگامی که آنچه را هرگز طی نکرده بود، همان تصور ب

توانست از دور گورخر را ببیند، تراموا گفت: اون ریلای لعنتی جاشون خیلی خالیِ.. آنها کنار ایستادند، 
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تراموا ایستاد جایی که خود را خنک کند، یک سایهء باریک. مرد پایین پرید و پیش از اینکه به دربان 

چه روزِ گرمیِ، نه..؟ گورخر بی حرکت در دایرهء شمارهء سه، کمی خم شد، مرد برسد گفت: سلام، 

چیزی نمی دید، کلاه را با بند چرمی محکمی به زیرِ گردنش بسته بود، برای همین نتوانست آن را بردارد 

ن و بابتِ کوتاهی اش عذر خواست، مرد گفت: اومدم دنبال زنم، میتونم ببینمش..؟ گورخر راجع به اولی

سفر دوستانش به ماه چیزهایی گفت، مرد متوجه منظورش نشد، آنها راجع به میمون ها، کتابخانه ها و 

مراسمِ ازدواج در هند و اعتصابِ کرم های ابریشم بحث کردند، مرد او را تشویق کرد، دربان گفت: 

ست، گفت: من عاشق متاسفم، کسی اینجا نیست.. مرد فکر کرد زن چیزهای زیادی را از او پنهان کرده ا

گورخرهام.. دربان تشکر کرد، با تکان دادن گوش ها و سر، گفت: من گورخر نیستم.. مرد اهمیتی نداد، به 

تراموا برگشت، گفت: تو چی فکر می کنی..؟ تراموا ترجیح داد در سایه بماند، مرد بازگشت، گفت: 

شمارهء چهار با چند قدم، قرار گرفت، گفت:  واقعا..؟ گورخر از دایرهء شمارهء سه بیرون آمد و در دایرهء

من یه زرافهء بلندم.. مرد به او نگاه کرد، زرافه ای آبی که ناچار بود لباس گورخری بپوشد، او را درک 

کرد، گفت می فهمد و او بدون شک یک زرافهء خوب است: فقط می خوام زنم رو ببینم.. دربان شیهه 

تقریبا فریاد می کشید، گفت: من نه تنها گورخر نیستم، بلکه زرافه ام  کشید، نعل هایش را به زمین کوبید،

نیستم.. از دایره بیرون پرید، از همهء آنها و سعی کرد با شاخ هایش به مرد ضربه بزند. همه چیز در چند 

ثانیه رُخ داد، مرد جیغ کشید، احساس کرد زن او را می بیند در حالی که پشت بورگی پنهان شده و 

ترین تلاشی برای نجاتِ او نمی کند، احتمالا کمی بعد دوش پرفته و به خانه باز خواهد گشت، بسوی کوچک

تراموا فرار کرد و خود را توی آن انداخت. او به موقع توانست خود را از سمتِ دیگر بیرون بیاندازد، 

که هیچ گاه دیده نمی تراموا گفت: ... ارُدک ها دور می شدند و موش ها دست تکان می دادند در حالی 

شدند، او ناچار بود دختر را دنبالِ خود بکشد، نزیک رودخانه ایستادند تا بهارِ سالِ بعد. دورتر از نقطه ای 

که قرار گرفته بود به خانه بازگشت، آن را یافت، یک راست به دستشویی رفت، لباس هایش را بیرون 

اق شود، مرد جوان، موجودِ باریکی که کتف و لگن آورد و بدنش را با آب سرد شست. نتوانست وارد ات

اش روی سینه به هم پنَس شده بودند، خود را از ستونِ افقی چهارچوبِ در آویزان کرده بود. پشت اش به 

مرد بود، انگشتانش بالاتر از سرِ درازش به سقف مالیده می شدند، دراز و نرم، مانندِ شمع، زیبا، احساس 

قبل دوست دارد، هنگامِ شام مجبور شده بود چند مرتب به او اخطار بدهد، گفت: تو  کرد او را بیش از شبِ 

میفهمی.. او برای یک لحظه چرخید و بعد به حالتِ اولیه بازگشت، کنار رفت تا مرد داخل اتاق شود، 

گفت: خیلی صداش زدم.. مرد درک می کرد، این چیزی نبود که بتواند از آن بگذرد، داشت به پسر 

گشان یک جایزهء بزرگ می داد، او این حق را داشت که درک شود، گفت: ناهار خوردی..؟ پسر بزر

اهمیتی نداد، صبر کرد تا سی و شش ثانیه بگذرد، بعد گفت: اون مرده..؟ مرد بلافاصله جواب نداد، زن به 

د، از زیرِ همان حالت که مرد او را بوسیده بود در خواب راه رفته، مسواک زده و بعد بازگشته بو

خورطومی که حالا پهن تر شده بود، شکل ها درهمی بیرون می ریخت که هیچوقت فهمیده نمی شدند: .... 

چند رشته موی سبز روی صورتش ریخته بود، در زمینهء قهوایِ گونه و چشم ها مانندِ درختی که کوتوله 

کوچولو و انگورهای آب، فکر ها دست از سرش بر نمی داشتند، متصل به دندان های آسیاب، سیب های 

کرد او واقعا زیباست، گفت: خدای من.. به اتاق وارد شد، ناگهان متوقف شد، انتظار داشت پس از آن ادامه 

بدهد، سعی کرد کلمات را حدس بزند و پیش از آنکه فراموش بشوند یا ایجاد سوءِ ظن کنند بیان کند: آ.... 

راه برسند و رو به حل شدن پیش بروند، گفت: اون مرده، مگه  امیدوار بود اتفاقاتِ معمول خودشان از
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نه..؟ انگار از دهانش پریده و سنگینی آن باعث سردردش شد، در این مورد هیچ نمی دانست، احساس کرد 

چیزی نمانده که گریه کند یا به سوی دیوار بدود، پسر گفت: خیلی صداش کردم.. مرد کاری نکرد، حتی 

فکر کرد اجازه ندارد مزاحمش بشود: واقعا..؟ پسر را در آغوش گرفت، مشتاق نبود اما زن را تکان نداد، 

با هم گریه کردند، صدای پسر بلندتر بود، بنابراین مرد نتوانست تشخیص بدهد که خود او هم گریه می 

انِ اتاق تا کند: آه، تو خیلی شبیه اونی.. به سالن برگشت، آن طور، هرگز به آنجا برنگشته بود، مسافت می

 سالن و چند پلهء اضافی به تازگی کشف شده بود، بعلاوهء تلفن.
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 روباه:

 

 

شنل؛ سیاه، زرد، نارنجی، خاکستری یا صورتی، در کنار داس؛ آهنی، پلاستیکی، آلومینیومی، چوبی، 

مسی یا سنگی، همراه با چیزهای کوچکِ دیگر، انتخاب با مرد بود، به زن نگاه کرد، روباه به او نگاه 

به زبان آورد که مرد  کرد، کامیون خاموش شده بود، زن گفت: ما به فکر مردگانِ شماییم.. و آن را طوری

فکر کرد طعمهء یکی از همان آگهی های تبلیغاتی شده است که راجع به هر چیزی، حتی لباسِ زیر، فیلم 

می سازند، جلوی در ایستادند، مرد از یک ساعت پیش از آن آنجا ایستاده بود، پشت تلفن به او گفته شد تا 

نِ اهلِ مریخِ غربی با او صحبت کرده بود و سعی سه دقیقهء دیگر او را ملاقات خواهند کرد. یک جوا

داشت بفهمد آیا واقعا مرده ای در کار هست یا نه، مرد در این مورد به او اطمینان داد، او تا وقتی صدای 

مجردِ پسر بزرگش را می شنید می توانست راجع به مرگ همسرش به هر کسی ضمانت بدهد: عالیه، پس 

. مرد این موضوع را با زن در میان گذاشت، زن لبخند نزد، گفت روباه و تسلیت موسسهء مارو بپذیرید.

کوآلا در ظاهر تفاوتی با هم ندارند اما گیر انداختنِ روباه بسیار دشوارتر است. مرد انتخاب کرد، ترجیح 

داد زن بدون شنل و فقط با یک داس چوبی وارد خانه اش شود: من عاشق زنم بودم.. کنار رفت تا ابتدا 

روباه داخل شود، با یک کیف دستیِ بزرگ که مرد را به اشتباه می انداخت، هنگامی که زن داخل می شد، 

مرد جلو پرید و پشت او را لمس کرد، زن بازگشت و میانِ در به داس تکیه داد: خوشبخت بشی .. مرد آنها 

ده بود بی اینکه خودش را را به اتاق، جایی که همسرش از رودخانه بیرون آمده و دور از آن دراز کشی

خشک کند، راهنمایی کرد، بورگی قصد کنار رفتن نداشت، جلوی در ایستاد تا مطمئن شود کار درست 

انجام خواهد شد، اینگونه زن می توانست همه چیز را از بالا ببیند، مرد به چیزی نگاه نکرد، بازگشت، 

ه و زیرِ شنل به خواب رفته بود. مرد دیگر جیغ کشید و خود را توی تراموا انداخت، زن دیگر خشک شد

به اتاق برنگشت، ترجیح داد منتظر بماند، اوضاع آرام بود، پسرِ بزرگش آنها را محترمانه پذیرفته بود، به 

آشپزخانه رفت، غرفه ای کوچک وسط خانه، انتهای سالن، نتوانست خودش را به زن برساند، چرخید و 

به زن فکر کرد، زنِ تنها در قالبِ واژه ای جز آنچه بوده، چیزی جلوتر  اینطور چای قابلِ خوردن می شد.

از زن در پیشانی اش حرکت می کرد، موجودیتی که تا پیش از آن دور از زن یا دست کم موازی با او در 

حرکت بود و اکنون او را پشت سر گذاشته بود، زن به مرور جا می ماند، کم کم فراموش می شد و چهره 

اجزاءِ دیگری پوشیده می شد، بورگی را پذیرفت، دربان و تراموا و.. به آنها افتخار کرد، مرد سفید اش با 

تر منتظر بود، چای داغ بود، مردِ سفیدتر منتظر بود، گفت: بی پدر.. زن پیشاپیشِ روباه که قوطیِ فلزی 

را با حرکتِ بدنش  بزرگی را حمل می کرد، وارد سالن شد، تلاش می کرد لرزشِ دستهء بلندِ داس

هماهنگ کند و این باعث می شد تمرکزَش را از دست بدهد و مجبور شود کاغذهایی که در دست دیگرش 

داشت را به سینه بچسباند، گفت: متاسفم، زن خشگلی بود.. به مرد نگاه نکرد، داس را زیر بغل گرفت، 

ست آن را بخواند، اعتراف نکرد، به یک کاغذ بیرون آورد و به مرد داد: یه جور رسیدِ .. مرد نتوان

هیچکدام، یک مکث طولانی لازم بود تا همه چیز شفافیتِ معمولیِ خود را به دست آورد، زن گفت: یه 
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زمان تعیین کنید، برای مراسم.. مرد پیشنهاد کرد به آنها فرصت فکر کردن بدهند، بعد گفت شاید بهتر 

روباه تکه ای کیکِ خشک شده برداشت، زن گفت: فردا  است منتظر بمانند، به آنها چای تعارف کرد،

 چطوره..؟ 
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 ناپلئون:

 

 

وقتی تنها ماندند، هر دو سکوت کردند، پسر به اتاق برگشت و خیلی زود بیرون آمد، مرد مانع از جابجایی 

وسایل همسرش نشد، نمی فهمید قوطی های پودر، پمادها و چیزهای دیگر به چه درد می خورند، اهمیتی 

زن خالی شده باشد، گفت: هم نمی داد، فکر کرد دیگر به آن اتاق بر نخواهد گشت، حتی وقتی از علائمِ 

میتونی تخت رو هم برداری.. میز غذا را در سالن چید، مقداری از سوپ برنجِ شب قبل، نشانه ای معطر 

از زن که دو سوم از عمرش را گذرانده بود، مانند آبِ درون بطری ها، گوشت ها و ماهی ها، سُس های 

ن از بین می رفتند، عده ای از آنها مستور در سیب محشرِ گوجه، غرفه ها و البته کوتوله هایی که در یخدا

زمینی و دانه های ذرت خانه را ترک کرده بودند، همراه با اسنادِ غیر قابلِ ذکرِ غرفه ها و نتایج حفرِ 

معادنِ زغالِ سنگ. معمولا شام در بالای شیروانی صرف می شد، او تا حد ممکن تلاش کرد، ریزش کوه 

، مسیر رودخانه نیز به سویی دیگر کج شده و دیگران ناچار بودند دامنهء کوه را اما راه را سد کرده بود

دور بزنند و اینگونه تمام روز معطل می شدند، بنابراین ناچار بودند همه چیز را رها کنند و به خانه 

نها بازگردند، یکی از دوستانش گفت: هر کی سهم خودشو برداره.. او تقسیم شد، سهم خودش کمتر بود، ت

پنجهء پای چپ. به اتاق رفت، پسر آنجا بود، در سالنِ تمرین سوی دیگر، مدال را به دندان گرفت، با طعم 

کاکائو، چند تکه از لباس های مادرش را بیرون آورده و در اتاق پراکنده بود. آنها را پذیرفت و پسر را 

ادرش دست بزند، تخت سر جایش بود، درک کرد اما به او هشدار داد که اجازه ندارد به لباس های زیر م

مرتب و سفید، پسر لبهء آن پشت به مرد نشسته بود، حضور او با پشت لاغر و درازی که حوصلهء مرد 

را سر می برد تا حد زیادی غیر قابلِ تصور و مصنوعی به نظر می رسید، پیش از آنکه شصت سال را 

شان پنجره داشته باشد، رو به خیابان، استوانه های دیگر، تمام کند بارها به او گفته بود که لازم است اتاق 

یا کاج هایی که پسرشان کاشته بود: هووم .. یادآوری موضوع مرد را غمگین کرد، زن هیچ گاه در این 

مورد به او فشار نیاورده بود، صرف نظر از یک هفته ای که در سالن می خوابید، توانست زن را قانع کند 

اتاق خواب ممکن است رابطه شان را دچار اختلال کند: حواس پرتی، خشم و این  که وجود پنجره در

چیزا.. او راجع به چیزهایی که با چشم خودش دیده بود حرف زد، حتی با وجود پرده های ضخیمی که 

نصب می شد، یکی از آنها را تعریف کرد و بعد متوجه شد که زن هرگز قانع نخواهد شد. پسر مف اش را 

گرفت و به شلوارش مالید تا بتواند با مرد روبرو شود، شفافیت دست های پنس خوردهء او  با دست

اعصاب مرد را تحریک می کرد اما برای بازگشت دیر شده بود، گفت: بهتره دیگه یه چیزی بخوری.. 

تلاش کرد به او نگاه نکند، یکی از کرست های پخش شده را برداشت و روی تخت انداخت، دیگری را 

رداشت، بوسید و در دست نگه داشت، پسر گفت: من بهش دست نزدم.. برگشت تا به مرد نگاه کند، به ب

گونه ای که مرد بر روی سر ایستاد، او به دستانش فشار آورد، آنها را صاف کرد و روی میلهء پارالِل بالا 
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دهء سربی میانِ مرد افتاد رفت: اون مرده..؟ دیگران سوت کشیدند، چیزی مانند یک جسم فلزی با آرم برآم

و در قسمت زیر سینه اش متوقف شد، نقطه ای خالی که برای لحظه ای باعث درد و لحظه ای دیگر خشم 

شد: نمیدونم.. خودش را به دیوار کوبید و مهره های کمرش را چنگ زد، چیزی آنها را پنهان نمی کرد، 

بود و اکنون در روده هایش می دوید تا از او  مرد سفیدتر حلقهء بینی و گوش هایش را در او رها کرده

بیرون برود. همه چیز تنها چند سال طول کشید، پسر مقابل او ایستاده بود، نگران به نظر نمی رسید اما 

دستانش را بالا آورده و انگار منتظر بود مرد روی آنها غش کند، صورتِ باریک ودراز او را پرستید، 

ن..؟ کمی طول کشید تا به یاد بیاورد، به کرستی که هنوز در دست داشت زن لبخند نزد، پسر گفت: همی

نگاه کرد، سفید و سفید، با طرح های سفید، آن را به صورتش چسباند، بی وزن و خشک، احساس کرد 

بیش از این مایل به ادامهء موضوع نیست، جسم خالیِ پلاستیکی بی اینکه چیزی از زن در خود داشته 

ه او را دنبال می کرد. حرارتی کودکانه و میل به تجربهء آن، در مقابله با همسرش که زیبا باشد، بی رحمان

بود، چیزی از او در میان آن قرار می گرفت و خارج از آن چیزی جز درماندگی بر نمی انگیخت دختر، 

اری اردک ها با پشت های خالی و خانه های کوچک در هم فرو ریخته با یک کفش بزرگ. کرست را کن

انداخت و به سالن برگشت، پسر بی اینکه چیزی را تغییر داده باشد پشت میز نشسته بود، او را بیرون از 

خود تحسین کرد: تو پسر خوبی هستی.. شانه های او را از پشت گرفت و توضیح داد که با هر چیزی می 

فرزند بزرگ خانواده که توان کنار آمد، حتی گوش سپردن به موسیقی هنگام صرف شام یا پذیرایی از 

کمی قبل از آن مثل بچه های شیرخوارِ گریه کرده است، مایل به انجام آنها نبود، تصمیم داشت بلافاصله 

پس از پذیرایی او را ببوسد یا چیزهایی را به موسیقی اش سر هم کند، پسر گفت: باید به بقیه بگیم.. مرد 

باشد، گرسنه بود، چند تکه مرغ توی قوطی سرم  نشست، سکوت کرد بی اینکه موسیقی را درک کرده

انداخت، پسر گفت: الان تو کل دنیا فقط ما دو نفر خبر داریم.. مرد دست چپ اش را روی میز گذاشت و با 

دست دیگرش سعی کرد شکاف کوچکی روی پوست ایجاد کند، گفت: برای همین به اونا پول دادیم.. موفق 

اونا انجامش بدن، باشه..؟ پسر ساکت بود، میز هر لحظه بزرگتر می  نشد محل درست را باز کند: بذار

شد، باد می کرد،  کشیده می شد و صندلی های چرخ دار عقب و عقب تر می رفتند با سرعتی بیش از 

دویدنِ یک ماهی، پسر گفت: نمیتونیم دزدکی خاکِش کنیم.. مرد موفق شد لولهء تغذیه را بیرون بیاورد، 

شش سانتی، همواره با درد، آن را دو مرتبه بازگرداند: ما اینکارو نمی کنیم.. پسر از میان حفره ای سی و 

کابینت های سنگی آشپزخانه بیرون رفت، مرد نتوانست او را تشخیص دهد، آنجا یک خانهء قدیمی بود که 

گفت: میتونیم  میمون ها تسخیر کرده بودند، یکی از آنها پسر به خانه بازگرداند، مرد تشکر کرد، پسر

آگهی بدیم.. یک بزِ کوهی خود را از استوانه ای بلند پایین انداخت، دیگر هرگز غذا نمی خورد، مرد گفت: 

اون زن من بود، مگه نه..؟ پسر میلهء پارالِل را رها کرد و دوباره به آن پیوست، رکورد پارالِل در همان 

جانی صادر کردند، یک دسته گلِ بزرگ روی میز لحظه شکسته شد، چند قطار به افتخار او بلیط های م

فرود آمد، پیش از آنکه از سکو بالا برود گفت: ممکن بود تو جای مامان باشی.. مرد سر تکان داد، گرسنه 

بود، تکه ای از ناپلئون را نشخوار کرد و بعد آن را بازگرداند و به دستش بست تا مانع از خونریزی شود، 

لتو ببند.. پسر از سکو، میز، لامپ، قطار، بزِ کوهی، رودخانه، شنلِ آبی و شانه ناپلئون گفت: دهن آشغا

های مرد بالا رفت، پشت به میمون ها، مربی گفت: خدا میدونه بعدش چی میشه.. مرد او را تحسین کرد، 

چگونه  تمام کسانی که خود را از گوشه ای آویخته بودند، کوتوله های پنهان در گوجه ها، هرگز نمی فهمید
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از آنجا سر درآورده است، زن گفت: اون عاشق اینکارِ.. زیبا نبود اما خوب حرف می زد، مرد انگشتانش 

 را دنبال کرد، پیچیده به یک داسِ بلند با پاپیونِ سیاه، گفت: به تو مربوط نیست..
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 ویولون:

 

کاجِ کوچک آویخته بود، پیش از آنکه عصر تمام پسر بیرون از خانه، استوانه، رودخانه، خود را به یک 

شود، مرد از پشت دریچه به او نگاه می کرد، می توانست صدای ویولون را به صراحت بشنود: ما یه پسر 

 بزرگ داریم..
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ن:بال    

 

زن آنها را در آغوش گرفت، او و دختر، دختر فهمید که او گریه می کند، او گفت: ما مثل همیم.. زن آنها 

را در آغوش گرفت، زن آنها را به نوبت بوسید و دوباره به خود فشرد و آنقدر به این کار ادامه داد تا دختر 

رد سفیدتر گفت: نمیدونم.. او به دختر به خواب رفت، او گفت: اون مرده، مگه نه..؟ کنار بستر ایستاد، م

نگاه کرد، شبیه او، شبیه زن، مرد سفیدتر لبخند زد. موش ها دورش جمع شدند، با او دست دادند، اردک ها 

بازگشتند، سعی کرد این را به دختر بفهماند، دختر طاس به خواب رفته بود، او جیغ کشید، مردِ ریش دار 

جایی دورتر. مرد در سالن خوابیده بود، تا پیش از آن، لحظه ای که بیدار او و موش ها را پرتاب کرد، به 

شد، نمی دانست از اتاق خارج شده است، بالاتر از سطح و مماس با سقف به خود آمد و این باعث شد به 

تخته سنگ بازگردد. هر آنچه به او متصل بود وزن خود را از دست می داد و بالا می رفت، راجع به 

ن اینگونه حدس زد، برخاست و تا سال ها بعد آنچه را نیاز بود همراه با یک پاپیون به خود بست. تلویزیو

چراغِ گاز پیغام داده بود اوضاعش بهتر از روزهای قبل است و توانسته همسرِ مورد علاقه اش را پیدا 

درد بخور نیستند، چراغ کند، بیان چیزهای دیگر به مرد اثبات کرد؛ آنها که دور ریخته است چندان هم به 

گاز اکنون خوشبخت بود و تقریبا نیمی از واقعیت را پشت کمربند پنهان می کرد، مقداری پول هم در پاکت 

نامه پیدا شد، سفارش خرید کمربند این بار برای چراغ های برق. چشمانش را بست، یک سمت مبل را 

کرد پوستِ بز کوهی. پسر بزرگ اش را در گرفت و کشید تا کنار دریچه و از آنجا به بیرون پرتاب 

ایستگاه اتوبوس پیدا کرد، خود را در ننو فرو برده و مشخص بود مدت طولانی آنجا منتظر بوده است، در 

این مورد چیزی به میان نیامد، پسر گفت: تو این یه ساعت حتی یه اتوبوسم نیومده.. مرد نشنید، اما لبخند 

رو برده و آرام شده بود، انتظار داشت فرصت تهیه صبحانه به او داده شود، زد، او مردی بود که خشم را ف

مرور برنامه ها مراسم و کارهای دیگری که به او مربوط می شد، گفت: باشه .. کنار ننوی پسر ایستاد، 

گرسنه بود، چیزی مانندِ آن، پسر را می پرستید، خورطومِ کوچک نمکی، کمی پیش از آن هنگامی که مبل 

دنبال خود می کشید، صبحانه روی کاج ها صرف می شد، تخم مرغ آب پز، بیسکوییت و ماکارونیِ  را

سرخ شده، پسر گفت: میتونستم با تاکسی برم.. ایستگاه خالی بود، صبح ششمین روزِ هفته، چیزی قابل 

هی کرد، ذکری در آن نبود، مرد به تاکسی فکر کرد، تراموای منقرض شده، موش سفید از او عذر خوا

دیگر هرگز باز نمی گشت، بلیط مجانیِ اردک: میدونم، میتونستی.. پسر از ننو بیرون آمد، چند قدم دور شد 

و بعد ایستاد پشت به مرد، گفت: ببین، هیچکس اینجا نیست.. مرد گفت این چیزها را می فهمد، منظور پسر 

است، لبخند زد، پسر ندید و هنگامی  نمی فهمید، می فهمید که موضوع مربوط به چیزی مثل اتلاف وقت

که برگشت لبخندش رفته بود، پسر گفت: برات جالبه، مگه نه..؟ در این مورد به پسر اطمینان داد، احساس 

کرد که این کار را کرده است، اینطور نبود، گفت: زنم مرده.. سرد بود، صدای خودش را شنید، به پسر 

که پیش از آن جایی دیگری را جستجو کرده بود، ناموفق بازگشت، تگاه کرد و در او به دنبال چیزی گشت 

در خود فرو رفت: تو دیگه بزرگ شدی.. منظورش این نبود، نتوانست ان را بفهمد یا تغییر دهد، برای 
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همین خودش را مالید: هوا بدجوری سرده، مگه نه..؟ پسر به جای قبل بازگشت، خانه سالمندان، استادیوم 

سیرک، نیروگاه اتمی، غذاخوری ملوانان نف کش، کنار ننو ایستاد، مرد احساس کرد فوتبال، چادر 

خوشبخت است، به شکلی دیگر، نشانه ای ناپیدا اما دارای موجودیت، آن را نشان داد، پرَِش تا ارتفاع نود 

ا دور زد، و شش متری، این کار بدون لبخند انجام شد، گفت: آه عزیزم، عزیزم.. ننو مانعِ مرد شد، آن ر

تصمیم داشت او را بغل کند، منصرف شد و هر دو در سکوت به سوسک های خفته در کناره ها نگاه 

کردند، مرد تخلیه شد. ششصد و شش سال طول کشید تا اولین اتوبوس وارد ایستگاه شود، مرد کمک کرد 

که منتظر بعدی بمانند، چشم  تا پسر روی یخ ها قدم بردارد: سوسکای بیچاره.. راننده به آنها پیشنهاد کرد

راستش در جایی که باید نبود، سعی نکردند جای آن را پیدا کنند: یکیشون تلف شد.. به مورچهء کِشندهء 

جلوی اتوبوس اشاره کرد، پسر اهمیتی نداد و مرد نیز او را در پایان آمدن از آخرین یخچال طبیعی دنبال 

تنها یک زن در اتوبوس بود، انتهای اتوبوس به خواب رفته بود، کرد، راننده گفت: فکر کردم لازمه بگم..  

لباس پشمی به تن داشت، استخوان های گونه اش تقریبا از زیر پوست بیرون زده و دهانش باز مانده بود، 

پسر گفت: میشه نزدیک شما باشم.. مرد شنید، سکوت کرد، راننده نشنید: هر جور راحتی.. زن به بیرون 

م دوخته و توجهی به آنها نشان نمی داد، آن بیرون یک پردهء ضخیم بود که سر تا سر از اتوبوس چش

شیشه ها را می پوشاند: بیچاره مامان.. سی و شش ثانیه صبر کرد: تمام عمرش کار کرده بود.. مرد 

. از انگشت اشاره اش را بیرون آورد، ناخن را از آن جدا کرد و انگشت را بازگرداند: آره، هر دویِ ما.

آنسوی رودخانه،  ناپلئون سلام کرد، چند نفر غرق شدند، مرد روی پالتو شناور شد تا خود را به سوی 

دیگر برساند، زن گفت: منم یه وقتی کار می کردم.. مرد توجهی نکرد، راننده گفت:عزیزم، معلومه.. 

یک ایستگاه نیمه مخروبه، بدون مسیر طولانی نبود، نه آنقدر که پسر بتواند زن را جابجا کند، ماه بعد در 

ننو، سایبان و حتی فرودگاه پیاده شدند، مرد دست پسر را گرفت و با سرعت از سمتِ راست پایین پرید، 

وقتی اتوبوس راه افتاد راننده هنوز داشت با آنها حرف می زد، پسر گفت: برات جالبه، مگه نه..؟ به او 

مرد چسباند و سرش را مانند تلفن در چشمانش فرو برد، نزدیک شد، با سرعت، بینی اش را به گونهء 

خندید، بسیار بلند، مسخره، مرد خنده اش گرفت، پهن شدند، ناگهان چیزی شبیه بطری را در دهانش فرو 

کرد: تو چه مرگته .. پسر او را دنبال خود کشید، در خیابان نسبتا پهنی که کناره های آن را شبیه پارکینگ 

ته بودند و چند کتابخانهء کوچک بین هر یک از آنها، مرد گفت: اون منو می پرستید.. های اضطراری ساخ

واردِ محوطه شدند، زن آنجا منتظر بود، مرد او را شناخت، فراموش کرد و به یاد آورد، تمام چیزهایی که 

ساق بلند،  روز قبل از آن انتخاب نکرده بود را زن به طور کامل پوشیده بود، شنل سیاه، داس، کفش ها

دستکش، کلاه و چیزهای دیگر، خود را نشان داد: حرفشو نزنیم.. آنها را به محوطه ای دیگر پشت یک 

استوانه مربع راهنمایی کرد، لکه های آبیِ چمنی شکل مار فضای خالی را دور می زد، درختان پیچیده در 

ار در قسمتی دیگر توسط کانگرو هم و گربه ای که کودهای شخصی را بین آن ها تقسیم می کرد، همین ک

با سیستم برق و اسب آبی با سیستم تهویه انجام می دادند، زن گفت: باور کنید تمومش بخاطر شماست.. 

گفت شاید بخواهند صبحانه میل کنند یا چای بنوشند: ممکنه تاخیر پیش بیاد.. پیشنهاد او از سوی پسر رد 

لی بود، مرد توانست کمی دور تر یک روباه و یک لک شد، جلو تر از مرد حرکت می کرد، محوطه خا

لک را تشخیص دهد، گفت: کس دیگه ای هم هست..؟ زن صدای او را نشنید، مرد فراموش کرد، پسر 

گفت: خدایا.. روباه تعظیم کرد، سوراخ را به آنها نشان داد، گفت همه چیز را مهندسی پیش برده است: قسم 

سوراخ ایستادند، مرد از چیزی سر در نیاورده بود، پسر جلوتر از او قدم بر  می خورم آقا.. آنها آنجا کنار

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


43 
 

می داشت و زن هنگام حرف زدن به او نگاه می کرد، دیگر او را نمی پرستید، نه آنگونه که پیش از آن، 

 مخصوصا بعد از آنکه برای روباه تنها مختصری سر تکان داد، بر خلاف مرد که تقریبا تعظیم کرده بود.

ترجیح می داد زن را در حیاط خانه اش زیر یکی از کاج ها دفن کند و پیش از آن او را ببوسد و پسرش 

اجازه داشته باشد با او خلوت کند، می توانست اوضاع را مدیریت کند و حساب مشترک شان را بی نقص 

د، دستان او را گرفت حفظ کند، پسر گفت: دست کم میتونستین به چند نفر بگین.. لک لک به مرد نزدیک ش

و گفت خوشحال و البته متاسف است که او را آنجا می بیند، نوکِ دراز و بالِ تیز لک لک مرد را فقط به 

یاد خشکیِ پورهء لک لک انداخت، با این حال خوشحال بود، شرایط مانع از آن شد که موضوع را بیان 

هد: بله، همینطوره.. زن به آنها ملحق شد، کند، فقط توانست احساسش را با فشردن بال لک لک بروز د

مابین روباه و انها قرار گرفت، لک لک گفت برخی چیزهای قدیمی شده اند و بهتر است با آنها خداحافظی 

کنیم: دفن جسد چندش آورِ، نیست..؟ به لبخند ادامه داد، همینطور به دیدن، چشمانِ نیم میلیمتری اش در 

شته و روی پسر می افتادند، گفت بالنُِ مخصوص جسد را مستقیماٌ به بهشت انتهای پهن نوک از مرد بردا

خواهد برد و در این مورد می تواند مدارکی نشان دهد که قابل انکار نیستند: آخرین لطفییِ که میتونی بهش 

بکنی.. مرد مراقبِ پسر بود، دیگر گریه نمی کرد، لک لک را زیر نظر داشت، دهانش مانند یک نقطهء 

یاه باز مانده بود بی حرکت، اکنون او را می پرستید، به گونه ای دیگر دراز و سفید، لک لک گفت: اون س

روباه احمق رو بفرست بره.. روباه از روی حفره پرید، مقابل مرد قرار گرفت، گفت: اونارو میندازن تو 

ه حال مربا نخورده باشد، لک جنگل، خودم دیدم.. مرد پوزهء باریک روباه را پسندید، فکر کرد شاید تا ب

لک او را دنبال کرد، زن به او پیوست و موفق شد دمُ روباه را جدا کند، مرد گفت: .... روباه در حالی که 

دست و پا می زد خود را از زیر فنس ها عبور داد، پسر کنار مرد ایستاد، لک لک لبخند زد، او را در 

میتونی براش دست تکون بدی..آغوش گرفت و این پایان کار بود: از حالا   
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 سورَتی:

 

 

نزدیک ظهر مراسم به پایان رسید، آنها انجا ایستادند و به دور شدن بالن نگاه کردند، به سختی بالا رفت، 

لک لک گفت: کم کم میفهمه کجا بره.. جسد در صندوقچه ای از پلاستیک فشرده قرار داده شده بود و دو 

طرف آن متصل آویخته بودند و بالن ها هر کدام به اندازه یک گاو، توسط هلیوم  بالشتکِ بزرگ به دو

تامین نیرو می شدند. لک لک تمام امور را توضیح داد، زن تایید کرد، سپس به اتاقی در داخل استوانه 

مربع برده شدند، پسر گفت: باید تکونش می دادم.. پیش از آنکه داخل شود خارج شد، لک لک گفت نمی 

توانند روکش پلاستیکی را باز کنند، مرد پذیرفت و کار به اتمام رسید. زن گفت اگر مایل باشند می تواند 

آنها را به مقصدشان برساند، مرد به این موضوع فکر کرد، در حفره ای که زن انتظاراشان را می کشید، 

مید که چانهء زن رو به پایین جایی دیگر، دریا، جنگل، بهشت، روی پله های بالاتر ایستاده بود، می فه

متمایل است، بدون شنل و داس زیباتر بنظر می رسید، معنی اش را می فهمید، گوشتِ بی وزنِ زیر چانه، 

مرد او را نمی پرستید، گفت نمی خواهد مزاحم کار آنها شوند و بهتر است منتظر اتوبوس بمانند. پسر 

زن گفت: من دیگه اینجا کاری ندارم.. او بیرون از  گریه می کرد، آرام، بدون دستمال و کفش اسکیت،

محوطه آنها را پیدا کرد، هوا تقریبا گرم شده بود، یخ ها فرو می رفتند و هوازا باز می گشت، مرد کمک 

کرد تا پسر پوست پوشِ سیاهش را بیرون بیاورد و آن را روی دست گرفت، زن با یک هلیکوپترِ قدیمی 

رفته بود، مقابل آنها ایستاد، سرش از از دریچه بیرون آورد و اشاره کرد که  که بال ها و دمُش از بین

سوار شوند، مرد تشکر کرد، او را می شناخت، پسر گفت: فکرشم نمی کردم دیگه از اینا باشه.. پیش از 

گونه آنکه مرد بتواند تصمیم بگیرد او خود را کنار زن انداخت و مرد ناچار شد در کابین عقب بنشیند، این

قدرت ورود به بحث را از دست می داد، خود را بالا کشید و روی قسمتی باقیمانده از یک نیمکتِ سبز 

رنگ نشست، بخش از پوست پشتِ بورگی، بدونِ عینک: آره، کثافت.. پروانه ای در کار نبود اما 

می شنید، زن از  آرمیچرها می چرخیدند و سر و صدای زیادی ایجاد می شد که همه را مرد به طور کامل

این بابت عذر خواست و اضافه کرد به میل خودش آنها را نگه داشته و شاید روزی بتواند دوباره پرواز 

کند، به مرد کلاه داد، پیش از آن به پسر: مال پدرم بود، تصادف کرد.. آن را در اتاق خواب یک برج پیدا 

می آورد زن چیزی راجع به مقصد از او پرسیده کرده بودند، چیزهای بیشتری بود، مرد نشنید، به یاد ن

باشد، فکر کرد این مسئله مربوط به او نیست، زن گفت: با یه مار.. پسر از او سوال کرده بود، به ندرت 

صدای آنها را می شنید، اهمیتی نمی داد، سرعت زیاد نبود، با این حال گاهی به اندازهء نیم متر از روی 

دریا فاصله می گرفت، این موضوع مرد را می ترساند، سقوط از فاصلهء بیش ابرهای پراکنده از سطحِ 

از هشتاد و شش متر می توانست استخوان هایش را خرد کند: اوه.. دوستانش از فاصلهء چهل و شش 

متری خود را در رودخانه رها می کردند، ریزش کوه دردسر ساز می شد، در قسمتِ غربی، آتش سوزی 

سریع تر از مسیرِ زمینی یکدیگر را در انتهای رودخانه ملاقات می کردند، گاهی بیش از و اینگونه بسیار 

حد طول می کشید، خرس ها قادر به تفکیک پای آنها و بدن ماهی نبودند، جدا از مسئلهء تخلیطِ قطعه ها با 
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او نگاه می کرد،  هم در حوضچهء انتهای رودخانه، پسر گفت: متاسفم، آدم نمیدونه چی بگه.. مرد به گردنِ 

آخرین مهرهء آن مانند سر یک کودک از زیر پوست بیرون زده و به او نگاه می کرد، به هم نگاه می 

کردند، زن گفت: میفهمم، منم نمیدونم چی بگم.. از سرعت کاسته شد، کسی از بیرون گفت لعنت به این 

ه اش به همراه یک کاکتوسِ بزرگ از آنجا پیاده رو، سر یک چهار راه ایستادند تا پیرزنی نابینا با دوچرخ

عبور کند، مرد آنها را می شناخت، کاکتوس رکاب می زد، اشتباه کرده بود. فکر کرد بهتر است پیاده 

شوند، اما پیش از آنکه بتواند کلاه را از سر بردارد دوباره به راه افتادند، پسر گفت: من عاشق مامان 

، احساس کرد نیاز دارد شانهء او را لمس کند، این کار را نکرد، بودم.. صدای پسر را به وضوح شنید

مانند کاری که پیش از آن باید می کرد و به یاد نمی آورد؛ انعام به گوسفندی که هنگامِ مراسم حفره را پر 

کرده بود، آواز خواند، دیگران سکوت کردند، بالا آمد و دوباره شروع به خواندن کرد، هرگز چیزی بیش 

نچه در قرار داد ذکر شده بود پرداخت نشد. به جلو خم شد، گوش هایش تقریبا پسِ سر آنها را پوشاند، از آ

کلاه نرم بود گردن زن بدون مهره، زن گفت: اونا عاشق بچه هان.. مرد می شنید، صدای زن مثل توپ 

ش نیامد، زن زیبا بود، بیلیارد از فرازِ تور و با فشارِ کف دست وارد سوراخ می شد، زن گفت: ..... خوش

صاحب یک معبد، مرد گفت: خب دیگه، کافیه.. به پسر نگاه کرد، یک نقطهء سوراخ دار و یک خط نازک 

که از زیر پوستِ پنَس بیرون می آمد و در کلاه پنهان می شد و چند بر آمدگی و فرو رفتگی، پرستیده می 

یابان، نه پیاده رو، اعتصاب تاکسی ها یا المپیکِ شد با کودکی که در پسَِ گردن داشت، نگاه می کرد به خ

درختان، گفت: اینجا یه رستوران خوب می شناسم..  زن شنید، لبخند زد، به پسر نگاه کرد، به پشت چرخید 

اما تا میانهء راه، سمت راست، مرد دچارِ تردید شد، احساس کرد پیر شده است، به موهایش دست کشید و 

با صدای بلند خندید، تنها در کابین پیرزن به کاکتوس عشق می ورزید: تو جدا شبیه آن را پنهان کرد، بعد 

دوچرخه ای.. زن چند هزار کیلومتر دورتر به زمین نشست، سوختگیری در آسمان تمام انرژی اش را 

ش را گرفته بود، آن دو با هم پیاده شدند، زن، پسرِ بزرگِ مرد را تا چند قدم آنطرف تر بدرقه کرد، دستان

روی سینه چلیپا کرده بود، پسر لبخند می زد، مرد گفت: دمُ اون روباه بیچاره رو پس بدین.. مرد آنجا را 

می شناخت، پسر اهمیتی نمی داد، دست ها را روی خَرک، صاف گرفته و به اطراف نگاه می کرد، مربی 

های سفیدِ کوچک، نزدیکِ او  به او اخطار داد: صافِ صافِ صاف.. دختر را به او نشان داد و سپس موش

مهمانی گرفتند، تنها راهی که می شناخت، در آن با وجودِ دگرگونی، پیاده و بی اینکه دنده های پشت اش 

را بیرون بیاورد، استوانه های پوشیده از دریچه بالا رفته و تنگ امتداد یافته بودند، جریان یافت، پسر را 

قابلِ زنی ایستاده در زیرِ تابلویی بزرگ با ریشِ دراز و چند غلط نیز واداشت، به محض ورود ایستادند م

املایی، معرفِ کافه ای کوچک: می بینی.. آنجا یک اتاق بود با سقفِ بسیار کوتاه، تکه های پوستِ سیب 

زمینی که زمین را می پوشاند و گورخری که لباس پیشخدمت ها را پوشیده بود، مرد گفت: بهمون خوش 

نه..؟ مقدارِ زیادی پورهء لک لک، ژامبونِ گوشت و سیب زمینی سرخ شدهء سفارش داد،  میگذره، مگه

گمان کرد، آرام بود، مردها و زن ها، با دهان های پوشیده از پوستِ گونه و حرکاتِ تند دست و افراط  آنها 

، برخی قدِشان را پذیرفتند و ادامه یافت سکوت. دست ها حرکت می کرد و اینگونه کلمات منتقل می شدند

به صندلی نمی رسید و ناچار زیر میز جمع می شدند. پیشخدمت کنار میز ایستاده بود، حضور او مرد را 

می ترساند، قضیه روشن نبود، پسر گفت: برام فرقی نمیکنه.. پیشخدمت تعظیم کرد، مرد چیزی احساس 

ان می آمدند و خارج می شدند، گفت: نمی کرد، کوتوله ها تکان می خوردند، رفت و آمد می کردند، به هیج

دیگه همه بهت احترام میذارن.. به او افتخار کرد، فقط به زبان آورد، حدس زد دستش به گونهء پسر 
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نخواهد رسید، اما فکر کرد اکنون لازم است گونه او را لمس کند، این کار را نکرد و بی اینکه انعامی 

سر گفت: نتونستم بهش دست بزنم، ترسیدم.. برای چند لحظه پرداخت کند آنجا را ترک کرد، لبخند زد، پ

هیچ کاری در کافه انجام نشد، بیرون از آنجا نیز و در استوانه های مسکونی و سفید که در آن مردِ سفیدتر 

روی او خم شده بود تا صدای درونش را بشنود و روده ای که در فاضلاب شناور به خواب می رفت، تنها 

چشم بود که آن پشت ها تکان می خورد: نــــه، نترسیدی.. پیشخدمت بازگشت، غذاها را  پیشخدمتِ بدونِ 

تقسیم کرد، پورهء لک لک، ژامبون گوشت و سیب زمینی سرخ کرده، به پسر نگاه کرد: انتخاب خودم.. 

لاش کرد یک تکه کاهویِ سیاه و کمی سسِ آبی، مرد تایید کرد، سر تکان داد: ما فردا از اینجا میریم.. ت

سرش را تا حد ممکن پایین نگه دارد، آنقدر که مقابل پورهء لک لک قرار گرفت، توانست پرهای سیاه 

اندکش را تشخیص دهد، گفت باور کنید در تمام این حوالی بهتر از من پیدا نمی کنید، آن را بلعید، حفره، 

میزها جمع شده بودند و عده ای زن، پر کردن، پیشخدمت گفت: بخاطر شماست.. کوتوله ها روی یکی از 

تلاش می کردند تا خود را به آن بالا برسانند، مرد گفت چیزی برای نوشیدن می خواهد، نمی خواست، 

گرسنه بود، پیشخدمت کارش را بلد بود اما او منصرف شد، گفت فقط چیزی برای نوشیدن می خواهد: 

نگاه می کند، به زن فکر کرد، زن به او نگاه  خواست مادرت بود، عزیزم.. مرد می فهمید که پسر به او

می کرد، چیزی که بلعیده بود را بالا آورد، حفره، زن، قطع کردن. بورگی سبز رنگ پرستیده، تنها یک 

شب می توانست او را پرستش کند و آنقدر منتظر می ماند تا او بتواند خود را از تراموا بیرون بکشد، 

باک را به طور کامل تمیز کند، جریان، حرکت نامنظم دست ها در  کوتوله ها را پشت سر بگذراد و

رودخانه، قدرت زن را تحسین کرد. کارش عالی بود، یک حرفه ای تمام عیار، اسب بارکش به او پیشنهاد 

ازدواج داد، زیبا با پوزه ای باریک، لباس های ظریف و خورطومی بلند، رانند گفت : اون مُرده.. زن 

رخهء کار بازگردد، پسر گفت: ..... مرد هنوز چیزهای می فهمید، احساس کرد صدای او مصمم بود به چ

را پیش از آن شنیده است، پیش از آنکه خواستِ زن را به میان بیاورد، متعجب شد: ما وظیفه داریم به 

رودخانه خواستش عمل کنیم.. فکر کرد اجازه دارد به او حمله کند، مچ هر دو پایش را گرفته و به میان 

پرتاب کند، دوستانش پیشنهاد کردند این کار را از دستانش شروع کند، ابتدا دست و بعد پاها، به دوستانش 

لبخند زد، نشان داد که به آنها احترام می گذارد، سکوت کرد، به خود بازگشت، پاپیون بسته بود اما 

گشت، گفت: نگاشون کن.. کوتوله ها  چیزهایی از زیر آن بیرون ریخته بودند، پیشخدمت با نوشیدنی باز

فنجان های شان را بالا گرفتند: .... دستان شان را تکان دادند و بالا و پایین پریدند، پیشخدمت گفت: به 

سلامتی شما.. لباس هایش را کاغذ پیچ کردند، آنها را زیر بغل گرفت و از کافه خارج شد، پسر نبش 

ا تاکسی هست.. آنها پیاده به خانه بازگشتند، گرسنه بود، از خیابانی خیابان منتظر مانده بود: عزیزم، اینج

به خیابانی دیگر وارد شدند، به چند مغازه دار سلام کردند، حساب شان را به یکی از آنها پرداختند و کاج 

رد، ها را پیدا کردند، پسر این کار را کرد، مرد پوست پوشِ پسر را به شکم بسته و فقط او را دنبال می ک

آنجا را می شناخت، یک چهار راه بزرگ، یک خیابان، یک خیابان و بعد نیمی از یک خیابان. دو مرد 

جلوی در، روی پله ها منتظر ایستاده بودند، مرد هیچوقت نمی دانست خانه اش پله داشته است، یک مردِ 

نس را بیرون کشیده و بسیار بزرگ و یک مرد لاغر و کوتاه که جای پنس ها روی سینه اش پیدا بود، پَ 

کتف ها را با چند نخِ مخفی به هم وصل کرده بود، مرد فکر کرد می تواند همین کار را برای پسرش بکند، 

مردِ بزرگ گفت: اوف، کدوم گوری بودی.. پسر زودتر به آنها رسیده بود، مقابل هم ایستادند، مرد بزرگ 

ریافت می کرد توجهی نشان نداد، کاغذی که لابلای گفت: آقای....  به پاسخی که در آینده ای نزدیک د
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انگشتانِ یک متریِ او بسیار کوچکتر از اندازهء واقعی اش می نمود را به مرد تحویل داد، مقابل صورتش 

گرفت تا آن را ببیند، بعد دستش را کشید: باید خسارت ماشینی که داغون کردی رو بدی.. مرد به پسر نگاه 

او نبود اما به محض توجه، آنجا را ترک کرد و وارد استوانه شد، مرد گفت:  کرد، پسر متوجه نگاه

پسرمه، زنم مرده.. صورتش را پوشاند، کارِ دیگری نکرد، مردی با گوش های پهن و چهره ای پوشیده با 

کاغذ، تصویری از دور هنگام دیوار نوردی، دست برداشت: غرق شد.. مرد لاغر گفت متاسف است و بی 

ا را درک خواهد کرد: چیز زیادی نیست.. مرد نگاهی مختصر به کاغذ انداخت: باید خودشو شک آنه

داغون می کردم.. پسر با شرتِ کوتاهش از استوانه خارج شد و خود را به یکی از نزدیک ترین کاج ها 

لاغر  آویخت، دراز و باریک بود، مرد پرستیدن اش نمی کرد، دیگر نمی توانست از خود دفاع کند، مرد

گفت: تاکسی ها اعتصاب کردن.. از مرد بزرگ خواست گورش را گم کند، آن را به نوعی دیگر که مورد 

پسند مرد نبود به زبان آورد، گفت حضور او فقط برای اطمینان بوده است: من یه کارآگاه مشهورم.. لاغر 

اش بیرون آورد، پیپ به بود، نه به اندازهء پسر او، بدون پنس، عصای صیقل خورده ای از جیب کت 

دهان گذاشت، یک کاه گیسِ سورَتیِ بلند و دست کش برای دست راست: اوضاع خرابه ولی من همچنان 

آمادم.. مرد سرقت گردنبندِ خانوادگیِ گورکن در یکی از هتل های مشهور را به یاد آورد، خیانت 

یده شده به سنگ ها نیم تنُی پیشخدمت ها، اعلامیه های مجاهدین هر روز راس ساعت ششِ عصر پیچ

روی شهر فرود می آمدند، کشتار جمعی موش ها و اعتراضِ آنها مقابل سازمان ملل یا چیزی شبیهِ آن که 

در نهایت باعث پیدا شدن تومور در سر گورکن شد: اوه، چه شکوهی.. مرد لاغر به حالت اولیه بازگشت، 

اتِ کارمندی را حفظ کند: دست کم حالا میدونی با کی گفت لازم است تا بعد از اتمام ساعت اداری شئون

طرفی.. لبخند زد، مرد نیز همین کار را کرد، ایستاد، ایستاده بود، صاف ایستاد، کاغذ را بالا گرفت تا به 

او اطمینان بدهد: راستی، شما اسلحه دارین..؟ مردِ بزرگ کمی دورتر کنار یک دوچرخه ایستاده بود، 

رد لاغر پشت او سوار شد: البته، هر جور که بخوای..سیگار نمی کشید، م  
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 کاج:

 

 

مرد کنارِ کاج ایستاد، کنارِ دور از یک پرگارِ سه و نیم متری، آنچه را با خود داشت، با خود گرفت و نگاه 

ت و دستانش را به شکلِ شش داشت تا پسر از چرخش بازایستد، کاج صاف ایستاد، پسر در برف فرو رف

گرفت، هر سه ایستادند، پسر گفت: گفتی فردا..؟بالا   
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 قرن ششم:

 

 

مرد به کاج ها سلام کرد، به اتاق و به قوطی های کرم و پودر که در سطل های کوچک پنهان می شدند، 

غرفه ها و چند پوستیژِ پوست دارِ کوتاه شده، با دیوار دست داد، دیوار گفت هرگز به رودخانه نزدیک 

خورد و در ریه اش فرو  نخواهد شد، چیزی با پتِ پتِ درونِ مرد افتاد، دستِ دیوار، به استخوان ها بر

رفت،  زور زد بالا بیاورد، دست در خود کرد و احساس که دنده هایش در حال خرد شدن اند، آنها را 

بیرون کشید، حفره ای در حالا سقوط به زمین، مرد سفیدتر گفت: خب، همین کافیه.. ناگهان برخاست، 

نداخت، روی میزِ ناهار خوری به خواب بیش از سرعتِ درکِ جذب، با پشت فرود آمد، تخت را بیرون ا

رفته بود هنگام سفر به ماه. پسر بزرگش تمام شب قبل را در اتاقش گذرانده و فقط برای شام بیرون آمده 

بود، مرد تلاش کرد دهانش را بسته نگه دارد، شام در داخل کمد صرف شد، خیلی طول کشید تا آن را 

ازه داد چوب های اسکی را برای خودش بردارد و در آشپزخانه خالی کنند، پسر این کار را کرد، مرد اج

مشغول سرخ کردن پنیر و قارچ شد. چیزی از این کار نمی دانست، چیزی از هیچ چیز نمی دانست، مانند 

اسکی در رودخانه که هرگز تجربه نکرده بود، به این موضوع اعتراف کرد، با خنده ای طولانی که تا 

انش او را روی یخ رها کردند: مسخره ست، مگه نه..؟ دیگر نخندید، به پسر نگاه کمد ادامه داشت، دوست

کرد، پسر سعی کرد بدود همراه با یک قطعه راک، اما مرد می فهمید که آنها یکدیگر را دوست دارند، 

پسر اینگونه خود را نشان می داد، مرد او را درک کرد و این را حق او دانست. کمد تاریک بود، سرد 

ود، مرد پیشنهاد کرد به شیروانی برگردند، بروند، پسر مخالف بود، مرد فکر کرد شابد تاریکیِ آنجا را ب

می پسندد، گفت: فراموشش کن.. بعد از یک مکث طولانی بحث را به پایان رساند، نفهمید، هنوز هیچ چیز 

فکر کرد، به زن و حفره  تمام نشده بود، منظورش چیزی دیگری بود، پسر سر تکان داد و مرد به موضوع

ای که دیگر پر شده بود، به او مربوط نمی شد. به پسر گفت می تواند هر چیزی که فکر می کند لازم است 

را با خود بردارد، راجع به کوهستان و شکار در آن چیزهایی سرِ هم کرد، دوستانش در این مورد 

ماندن بدون پا، گفت اگر بخواهد می تواند  چیزهایی می دانستند؛ بالا رفتن از صخره های صاف و زنده

یکی از کاج ها را با خود بیاورد: شایدم دوتا، بهش فکر کن.. زودتر از پسر از خواب بیدار شد، ناگهان 

برخاسته و پایین افتاده بود، مبل را بیرون انداخت، میز ناهار خوری و همینطور تخت را، قسمتی از بز 

مقعر ایستاد، پاپیون را به طورِ طبیعی محکم کرد و روی آن را پوشاند،  کوهی پوشانده شد. مقابلِ سطح

بزرگترین پسرش هنوز خواب بود، وارد اتاقش شد، پتو تنها از قسمت کمر تا زیر زانوها را می پوشاند، 

را دهانش کمی باز مانده بود، مرد او را می شناخت، خالی کنارِ تخت ایستاد و بعد بیرون آمد. میزِ صبحانه 

بر بالای دودکش چید، یک یادداشت کوتاه روی در اتاق پسر چسباند و آن را باز کرد تا راحت تر دیده 

شود؛ ..... بعد آن را برداشت و از استوانه بیرون رفت، در ایستگاه اتوبوس منتظر ایستاد، شب قبل حرفی 

ا را ترک کند. در یکی از ننو از ساعت حرکت به میان نیامده بود، اما تصمیم داشت تا پیش از عصر آنج

ها یک دوچرخه دراز کشیده بود، کسی او را آنجا با یک یادداشت رها کرده بود، مرد آن را خواند، اهمیتی 
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نداد، آن را پاره کرد و به یادداشتِ خودش پیچید و دور انداخت، فقط کمی دیگر صبر کرد و سپس خود را 

اد، هوا سرد بود، پس از صد و شانزده هزار سال،  خود را در پیاده رو و داخل یک جوی کوچک جریان د

پشت یک درختچهء مرده پنهان کرد و پنیرها را پس داد. دیگر توان حرکت نداشت، مقدارِ زیادی خون دفع 

کرده بود، کنار خیابان ایستاد، از ایستگاه اتوبوس دور شده بود، حتی اگر نزدیک هم بود به آنجا بر نمی 

که بر می گشت اگر نزدیک بود، به راننده ها فحش داد. کسی از آن سوی خیابان برایش  گشت، می دانست

دست تکان داد، شبیه زنی که زیبا نبود اما محکم و مهربان بود، به تازگی فرود آمده و کنارِ بالن هایش رو 

اندازهء یک تختِ  مبل های چوب بادام ایستاده بود، او را می شناخت، با لبخندی پهن در صورتی پهن تر به

سنگ بزرگ که از خیابان بیرون کشیده و مقابل داروخانه گذاشته بودند.با اولین قدم به کنارهء تاکسی 

برخورد و نزدیک بود زیر آن له شود، صدای راننده را شنید که به همسرش فحش داد: .... مردی جوان با 

ن آورد، گفت: حرومزادهء زن جنده.. مرد سری به اندازهء یک در بطری، شانه هایش را از دریچه بیرو

نفهمید، به زن فکر کرد، سبز و تختِ سنگِ بزرگ، با چرخ های کوچک آهنی، خط های سیاه و سفید، 

پشت به او خوابیده بود بی اینکه خودش را خشک کرده باشد: جندهء عوضی.. سر تکان داد، از کنار 

ده به او نگاه می کرد، هر دو به هم نگاه کردند و تا ابد تاکسی گذشت و خم شد تا داخل آن را ببیند، رانن

ادامه یافت، راننده گفت: چه غلطی می کنی..؟ مرد پذیرفت، پروانه های بالگرد شخصی و بمب افکن ها 

را در کیف پولش جا داد، نشست و بعد توضیح داد که مقصدش زیاد دور نیست و او می تواند سرِ راه 

ر کند: صبح به آدم انگیزه میده، مگه نه..؟ به پشت چرخید، می توانست داروخانه مسافران دیگر را هم سوا

را ببیند، چند کودک سعی داشتند سنگ را از سر راه بردارند و به آن آویزان شده بودند، به آنها نگاه کرد تا 

یمار، آن بیرون در انحنای مابینِ دو سطح محو شدند: فکر کردم دیگه کار نمی کنید.. برای یک استوانهء ب

دست تکان داد، کسی گفت: هی، یادت نره.. مرد سرش را از دریچه بیرون برد تا صاحب صدا را ببیند، 

چراغِ گاز بود، زیبا بنظر می رسید با کمربند سفیدی که به میانهء خود بسته بود، گفت: ما یه جورایی 

ء طولانی، راننده او را از یک همکاریم.. عضلات چهره اش به سمت پشت متمایل شدند در یک لحظه

ساحلِ پر از گِل عبور داد، آنجا سوار  یک کشتی باری شدند و از بندر مستقیم به سوی استوانه ای صاف 

به راه افتادند: من رانندگی رو به پرواز ترجیح میدم.. به خیابان نگاه کرد،  می دانست که مرد به او نگاه 

آن را احساس می کرد، راننده گفت: من تا حالا هواپیما از نزدیک خواهد کرد، تشخیص اش مشکل بود اما 

ندیدم.. مرد سر تکان داد، لبخند زد، بعد به یاد آورد که باید چیزهایی را با او در میان بگذارد، راننده گفت: 

 دست بردار نیستن.. به اولین میدان که نزدیک شدند راننده دست راستش روی سرِ مرد گذاشت و آن را به

سمت پایین فشار داد: فقط یه لحظه، هیچی نگو.. مرد فکر کرد دستان راننده برخلاف سرش فوق العاده 

بزرگ هستند و در یک چشم به هم زدن می تواند گردن او را خرد کند و کفش هایش را هم بردارد: بو 

های بگذرند، گفت به  گندو.. راننده عذر خواست که ناچار است به کارش ادامه دهد تا از محل تجمع تاکسی

هر حال او اکنون یک مسافر است و باقی چیزها اهمیتی ندارند، مرد پذیرفت، صدای آنها را شنید و صدای 

راننده را که به مسافرانِ خسیس فحش داد و چندین بار دست چپش را روی بوق فشار داد. برای چند لحظه 

ن به جهنم.. مرد به راننده نگاه کرد، راننده به و بعد همه چیز به حالت اولیه بازگشت، رانند گفت: بر

دستش نگاه کرد و مرد یقین که هیچ چیز در آن اطراف حرکت نخواهد کرد. موشی که فرود آمده بود را 

بازگرداند، دختر آنجا منتظر ایستاده بود، زیرِ پله ها موش را به خاک سپرد، دختر گفت: تا کی باید اونجا 

وانه، زنِ سفیدی آنجا در غرفه ای کوچک، پایان از قسمت های دیگر، به تنهایی بمونه.. در محوطهء است
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کارهای تشریح را انجام می داد، زیبا نبود، قرمز بود، نیمی اش افتاده از او روی پیش بندی که به گردنِ 

غذِ دیگری آویخته بود: برو به سمت راست.. کسی میانِ موهایش سُس ریخته بود و او را پیچیده به کا

ساندویچ پیش از سوالِ مرد بلعید، زن با لبخند ادامه داد، کار تشریح به پایان رسید. وارد سالن شد، مرد 

پیری آنجا روی پله های ورودی نشسته بود، چهره ای صاف و بدونِ ریش و چشم داشت، آنجا نیز خالی 

بال زنت..؟ مرد شش پله پایین تر بود، درون مردِ پیر که پشت به سالن به خواب رفته بود، گفت: اومدی دن

آمد، صدای او را شنیده بود: نه، زنم مُرده.. مرد پیر به چیزی نگاه نمی کرد، گردنش مقداری کج شده بود، 

کمی سیاه با رگی که از روی پوست می گذشت و پشت گوش پنهان می شد: دیگ از هیچ زنی بچه در 

رم..؟ پله ها را دور زد و وارد راهرو شد، ترسید، خندید و نمیاد.. مرد خم شد و منتظر شد، گفت: میتونم ب

بعد داخلِ راهرویی دیگر شد و راهرویی دیگر. صدای مرد سفیدتر را از تنها اتاق واقع در راهروی 

دوازدهم شنید، زنی با یک توپ گوشتیِ کوچک  از اتاق بیرون آمد. او بلافاصله وارد اتاق شد، مرد سفید 

یستاده بود، نیمی از سر و چشمانش پیدا بود، به مرد نگاه کرد، مرد جلوی در ایستاده تر پشتِ یک پرده ا

بود، مردِ سفیدتر گفت: احمق، میدونستم میای.. حرکت می کرد، تکان می خورد، مرد می دانست که تکان 

و را می می خورد: مجبور شدم یه ماشین دیگه بخرم.. بعد پرده را کنار زد و به حمام رفت، مرد صدای ا

شنید، گفت: برو به جهنم.. مرد سفیدتر از حمام بیرون آمد، دستانش را به خود مالید و چیزی را با خود 

برداشت، یک توپ گوشتی مانندِ آنچه زن با خود داشت و در راهرو دیده بود، بنظر سنگین می رسید، به 

و در را بست، مرد سفیدتر توپ مرد نزدیک شد، مرد فکر کرد می خواهد دست بدهد، خود را عقب کشید 

را بالا گرفت: می بینی، یه معجزهء دیگه.. مرد اهمیتی نداد، روی توپ لکه های خونی و زخم های عمیقِ 

پوشیده شده از خودن مردگی دیده می شد، تمام آنها را مرد دید و احساس کرد چیزی نمانده بالا بیاورد: 

د زد، مرد آن را ندید، پشت یک میز بلند ایستاد و توپ گوشتی دیگه دستت بهم نمیرسه.. مرد سفید تر لبخن

را ابتدا در دو محافظِ پنبه ای و سپس یک کاور برزنتی قرار داد: احمق، واقعا مسئله من نیستم.. کاور را 

روی میز رها کرد و روپوشی که به تن داشت را بیرون آورد: چند روز دیگه میان دنبالش.. مرد به او 

د، داشت بالا می آورد و به دیدن ادامه می داد، مرد سفیدتر گفت: حالا که اومدی بشین ببینم نگاه می کر

اوضاعت چطوره.. گفت کارش تمام شده و حالا باید به خانه برگردد اما می تواند برای او استثناء قائل 

م زندگی آدم هاست نه شود: من تمام سعی ام رو میکنم.. قسم خورد که این کار را خواهد کرد و برای او مه

چیزهایی که دیگران تصور می کنند: توام یکی از اون آدمایی.. پشت پرده رفت و وقتی بیرون آمد موها و 

ابروهایش تغییر رنگ و حالت داده بودند از سفید، گفت: تو نه الان نه هیچوقت چیزی رو تغییر ندادی.. 

امیدوار بود، قصد داشت به او حمله کند، این یک مرد سفیدتر کاور را در بغل گرفت، ترسیده بود، مرد 

تصمیم خصوصی بود، یک نیتِ کوچک، به آن فکر کرد، به بیرون انداختنِ مرد سفیدتر از دریچه یا دار 

زدن اش. از اینکه او نمی توانست به چیزهای درونش پی ببرد احساس غرور کرد، هیچ چیزی از او، 

مگر قسمتی از جسم اش که مرد کوتاهِ سفیدتر به آن کاملا آگاه بود و حتی ذره ای، در اختیار دیگری نبود 

این باعث شد احساس خفت کند، مرد سفیدتر گفت: باشه، هر چی تو بگی.. مرد به گوشهء دیگرِ اتاق هجوم 

برد و این کار مرد سفیدتر را به وحشت انداخت، از روی میز سقوط کرد و لوله ها و پرده و دیوارها را با 

د پایین کشید. مرد یک حفره، دوچرخه، لک لک و چند توپ گوشتی بالا آورده بود: بی پدر، خواهش خو

می کنم.. مرد سفیدتر از میانِ غبار و دود بیرون پرید، در حالی که کاوِر را در دست داشت: خیلی زود 

قرنِ ششم شنید، او  میری به جهنم.. کاور را زیر بغل گرفت و به سمت در دوید، مرد صدای او را بعد از
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تنها موفق به گرفتن دستگیرهء در شد، مرد گفت: جندهء عوضی.. ترسیده بود، اکنون اطمینان داشت، مرد 

سفید تر کاور را بالا کشید تا آن را از افتادن حفظ کند، گفت: مسئله من نیستم، باور کن..  مرد او را رها 

 کرد، ابتدا فشرد.
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 زمان:

 

تراموا بی حرکت سر گورخر را بالا برده بود، تنها چیزی که توانست از او پیدا کند، دور ایستاد، با احترام 

یک تار از موهایش را برداشت، گفت: فقط اومدم دستانش را زیر بغل گرفت و اختیار داد که زمان بگذرد، 

 دنبال زنم..

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


54 
 

 بلیط :

 

 

پیش از ساعت شش وارد ایستگاه قطار شدند، استوانه ای با چند شعبهء واگذاشته در اطراف شهر و 

دروازه های بزرگ برای ورود، تمام مسیر را پیاده طی کردند، پسر به کاج آویخته و آن را دنبال خود می 

د زد، شانهء او را لمس کشید، کشیده می شد، کاج گیر می کرد به استوانه ها و بزِ کوهی، مرد به او لبخن

کرد، به زحمت ادامه داد و در نزدیکیِ او قدم برداشت. بیرون از ایستگاهِ اتوبوس ایستادند، راننده گفت 

نمی تواند حقوقِ مسافران را نادیده بگیرد، کاج گریه کرد، مرد از اتوبوس بالا رفت، از آنجا به پسر نگاه 

ین رفت، گفت امکان ندارد و آن را برای پسر توضیح داد: تو بهش کرد، راننده به او نگاه می کرد، مرد پای

نیاز داری مگه نه..؟ پسر کاج را پشت خود پنهان کرد، راننده آن را دید، یک تمرین کوچک بود، مرد 

گفت اهمیتی نمی دهد و اگر لازم باشد مسیر را پیاده طی خواهند کرد: عزیزم، مگه نه..؟ کمی دورتر کنار 

ایستادند، دور از ایستگاه، پسر ایستاد، مرد بعد از او ایستاد تا پسر خود را پشت درختچه یک درختچه 

پنهان کند، مرد به داروخانه نگاه کرد، سنگ عظیمی که از یک بادکنک سفید آویزان شده بود زنی که با 

برای مرد که راه لبخند مسواکش را نشان می داد و تیوپ های خمیر دندان او را بالا می کشیدند، در باد 

می افتاد، صدای راک به گوش رسید. کنار خیابان ایستادند، پسر ایستاد و دست تکان داد، مرد کاج را 

بیرون آورد از پشتِ درختچه، میانِ سنگ هایی که از پسر در آمده بودند: بیا عزیزم.. چیز زیادی همراه 

خته و باقیمانده را در یک چمدان کوچک جا نبرده بودند، مرد چیزهایی که داشت را از دریچه بیرون ری

داده بود، چند تکه لباس، کلاه گیس، تلفن، غرفه ها، وسایل حمام، یکی از کرست های زن، آبمیوه، پاپیون، 

اسب، کالباس، صندلی، کفش و چند سیب زمینی. استوانهء قطار را از دور دید، بسیار دور تر، شترِ پنبه 

د را نشان داد، هنگام ورود به سالن مرد مجبور شد مقدارِ زیادی پول خرج ای به پرواز آمده از بام خو

کند، میمونی که آنسوی در ورودی ایستاده بود آنها را نگه داشت، از مرد خواست چمدانش را روی تسمه 

می نقاله قرار دهد، مرد این کار را کرد، ابتدا لبخند زد بعد چمدان را روی تسمه نقاله قرار داد، یک زن ک

جلوتر هنگام برداشتن چمدانش به او یاد داد چگونه آن را روی تسمه قرار دهد، طوری که فقط بخشی از 

آن دیده شود. پسر پشتِ او ایستاده بود، به میمون نگاه کرد، او برای شنیدن صدای یک کوتوله خم شده 

توجه این موضوع بود، به پسر بود، کمر و سرش چرخیده بود و شنلِ سیاه داشت بدونِ توجه به آنها. مرد م

نگاه کرد، پسر از کاج خود را آویخته بود، مرد به او نگاه کرد، صورتِ دراز و سفید، زیبا بود، مرد در 

خود اعتراف کرد، لبخند زد و آنقدر ادامه داد تا پسر چند مرتبه چرخید و او را دید، مرد گفت: چیزی 

له قرار داد، مرد گفت چیزهای بدتر از آن را هم دیده است، نمونده پسر.. درخت را کشید و روی تسمه نقا

تنها نیمی از کاج روی تسمه قرار گرفت، توضیح بیشتری وجود نداشت تا هنگامی که کوتوله ها خارج 

شدند، بازگشتند و برای مرد دست تکان دادند. میمون کاج را دید، مرد می فهمید که تصویر او روی 

ر کرد زن منظورِ دیگری داشته است، سر تکان داد و کاج را بیرون کشید، مانیتور دیده می شود، فک

مانیتورِ بیرون از لکهء عمیقِ دیوارهء شیشه ایِ ماه، میمون گفت: جای این تو کون پدرته.. مرد صاف 
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ایستاد، دیگران نیز صاف ایستادند و صاف حرکت کردند، به پسر نگاه کرد، پسر به میمون نگاه می کرد، 

س کرد نکته ای مجهول وجود دارد، او پسرِ پسر بود. کاج را زیر بغل گرفت، پسر چند کیلومتر رو احسا

به عقب قدم برداشته بود، گفت: می فهمم.. دیگر به پسر نگاه نکرد، میمون او را برد نزدیک مانیتور و 

رفت، مرد می بازگرداند، تضمین کرد که کاج را روی سکو تحویل بدهد، نوک گوش مرد را نیشگون گ

دانست دید خواهد شد، اختیار داد، اسب ها شلوغ کرده بودند و میمون گفت: به حقوق مسافرا احترام بذار.. 

مرد کاج را به او سپرد و چمدان را برداشت، هیچ چیز روشن نبود. به دنبال دندانه های ریز که هرگز  

را تایید کرده بود به سفارش همسرش توی  بیرون نمی آمدند، به یاد آورد کسی در داروخانه این موضوع

دستشویی به صورتش دست کشید، مرد به نیم رخ او نگاه کرد، به یاد آورد. کمی جلوتر ایستاد، به پسر 

نگاه کرد، با لبخند و به گونه ای که همه چیز بسیار واضح نشان داده شود: اوه، شانس آوردیم.. شلوغ نبود، 

گندم زار بالا آمده بود تا او را بیابد ساعت شش که باید می گذشت از  اسب ها بیرون تاخته بودند از

رودخانه. با صدای بلند حرف زد، ننو ها را به ردیف از سقف آویزان کرده بودند، آنگونه که در ایستگاه 

اتوبوس از ابرهای سرگردان می آویختند، مرد آنها را پسندید، یک فیلِ کوچکِ ماده تکه کاغذی معطر به 

و داد: هم خوب هم عالی.. ایستاد تا پسر برسد، بعد قدم هایش را با او هماهنگ کرد، گفت: چطوره..؟ ا

کاغذ را بالا گرفت، پسر خم نشد برای بوییدن، مرد صدای بینی اش را شنید، سفید و دراز: چطوره..؟ 

ی متصل می سالن به چهل و دو قسمت تقسیم شده بود، راهروهای عریض و هر یک به سکوهای دیگر

شدند، استوانه های شیشه ای پر از نور، به گونه ای دیگر فراموش شد فیل، اسب، موش، کلوچه و کاج، 

مرد دستانش را بویید. روی سکو یک سال وقت برد تا میمون کاج را به آنها تحویل دهد، پسر گفت فقط 

ند ننوی خالی یافتند، نشستند و مرد احمق ها به دیگران اعتماد می کنند، مرد لبخند زد، پسر تکرار کرد، چ

لبخند زد، پسر اهمتی نمی داد اما او لبخند می زد، لبخند زد و اینگونه ادامه می یافت؛ پسر زیبا بود، زن 

او را از روی دودکش نشان داد با کیف بزرگِ سفید دور از دسته ای دیگر که او را دنبال می کردند: 

، پنهان شد، گریه می کرد و بعد در دسته هضم گردید، دیده می شد، امیدوارم بهش سخت نگذره. پسر دوید

مرد گوش سپرد، زن سکوت کرده بود و دود پنهان، اما زیبا بود، گفت: با کلی موجودِ دیگه آشنا میشه.. 

بازوی زن را بغل گرفت، زن دور بود، دود دستش را می سوزاند، فکر کرد زن در حال پفُ کردن است، 

به چپ و راست پیش رفتن و بعد بالا، زن گفت: .... مرد روی ننویِ کناری اش ضربه زد،  برخاستن و رو

انتظار دیگری داشت، مشتی که به نرمی فرود آورده بود را به سینه بازگرداند و خود را فشرد، پسر دور 

ی بود، سکو از او نشسته بود، با اختلافِ شش هزار متری، مرد گفت: آره، گمونم حق با توئه.. ریل خال

خالی بود، از آنجا تمام سکوها دیده می شدند، قطارها سوت می کشیدند و این پسر را آزار می داد: لعنت 

به این جهنم.. مرد می فمهید، به او گفت می فهمد و این حق اوست: تو فرودگاه هیچوقت از این صداها نمی 

ت: مراقبش باش.. شنل را دور کمرش شنوی.. برخاست و کمی دور شد، با قدم های آهسته، میمون گف

پیچیده بود، سیگار می کشید و مرد آن را متصل به دم اش دید از برگِ درختِ لیمو، بزرگ بود، بیش از 

آنچه سال قبل، سینه ای گرد و دستانی دراز داشت، می توانست مرد را حتی در انتهای سکو گیر بیندازد، 

سوزن های کاج را آزاد کند: باید برگردم پیش پدربزرگ.. مرد  گفت کابل اصلی تلفن را قطع کرده است تا

به پسر نگاه کرد، پسر به کاج نگاه می کرد، ویولون شروع به نواختن کرد، آن را زیر ننو های به هم 

پیوستهء سکو پنهان کرد و منتظر ماند،  پسر گفت: حالم داره به هم می خوره.. مرد کنار ننو ایستاد، به 

دست کشید، مطمئن نبود کار درست را انجام می دهد. ادامه داد، روی بر آمدگی های افتاده  پیشانیِ پسر
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پیدا در زیرِ سطح آب، پوشیده از جلبک، خود را  بیرون کشید، مرد نگاه می کرد و این را به زبان آورد. 

اه کرد، ادامه یافت پسر چشمانش را بسته بود، تکان می خورد، مرد گفت: میتونستم با هواپیما ببرمت.. نگ

تا جایی که تردید کرد او در خواب باشد، پسر گفت: مزخرف نگو.. مرد احساس کرد او را می بلعد، 

طولانی و باریک، داوطلبانه در دهانش قرار می گیرد و با فرورفتن به استخوان هایش کوبیده می شود، 

شنید، پشت به مرد همراه با لذتی زوال سنگ هایی که برای آتش به هم کوبیده می شوند. صدای او را می 

ناپذیر که نزدیک و دور می شد، به آن دست می کشید اما همچنان محکم و سفت بر جا بود، دندان او یا 

یکی از ناخن های مرد سفید تر. نیم رخ باریک و دراز پسر او را عقب برد، در ننوی دیگری، گفت: 

بعد قطار وارد سکوی آنها شد، روی ریل درها باز شدند و همیشه اولش مزخرفه، مگه نه..؟ اواسطِ ماه 

کنار هر یک مردانِ پیری ایستادند، مرد بی دلیل آنها را شمرد، توی ننو نشت و آنها را شمرد تا سکو خالی 

شود، تنها جلوی یکی از درها عده ای تجمع کرده بودند: صبر کن، باشه.. پسر کج ایستاده بود، با هم 

از درها در واگن انتهایی بسته شد و یکی از مرد پیرها فریاد کشید، مرد اختیار داد چند در ایستادند، یکی 

دیگر بسته شود بعد با سرعت به طرف واگن روبرو دویدند، مرد پیر گفت: اینو نمیتونی ببری.. درهای 

به پسر نگاه بعدی یک به یک بسته می شدند، قطار سوت کشید و این مرد پیر را به حرکت در آورد، مرد 

کرد، پسر به ریل ها نگاه می کرد، مرد مانع تقلایِ مردِ پیر شد: اوه فقط تو موندی.. مرد پیر سعی کرد 

آنها را کنار بزند، یک موش از کنار پای آنها بالا پرید، مرد گفت: کثافت.. به مرد پیر فشار آورد و موفق 

وی راهرو انداخت تا به چیزی گیر کند، خود را شد پای راستش را به پله برساند، یکی از دستانش را ت

محکم بالا کشید و با چرخش او درخت به سینه مردِ پیر خورد، کاج صدای سینهء مردِ پیر را شنید، مرد به 

پسر نگاه کرد، پسر به مرد پیر نگاه می کرد، مرد او را بالا کشید و در بسته شد. مرد خودش کاج را 

و حرکت کرد، اهمیتی به شمارهء کوپه ها نمی داد، چند بار سعی کرد بلیط برداشته و به سرعت در راهر

را از جیب شلوارش بیرون بکشد، به پسر گفت نمی تواند آن را پیدا کند: ببخشید عزیزم، تو بیا.. زنی که 

د، خود را کنار کشیده بود از پنجره به بیرون پرتاب شد، پسر او را تعقیب کرد، مرد این را تشخیص می دا

پسر گفت: اوف، این افتاد رو سکو.. مرد لبخند زد، به پسر نگاه کرد و اشاره به کلاهی که همراه کاج برده 

می شد، گفت: خدای بزرگ.. خندید، پسر پشت او حرکت می کرد، امیدوار بود، بلند می خندید و امیدوار 

راست کنار دیوار قرار داد و خود را  بود، پسر گفت: اینجاست.. مرد نفهمید، وارد اولین کوپه شد و کاج را

روی صندلی انداخت، پسر گفت: مهم نیست.. سقف کوپه را برداشته بودند و اینگونه کاج به راحتی در آن 

جای گرفت، مرد تایید کرد، نفس نفس می زد، لبخند زد، خندید و دنبال صورت پسر به اطراف نگاه کرد: 

و لباس های آویزان شده از سوزن ها را جدا می کرد،  خوش گذشت، هوو.. پسر کنار کاج ایستاده

محتویات مرد نیز آنجا بودند، پسر به آنها اهمیتی نداد، مرد می فهمید؛ او پدرِ پسر بود و پدربزرگِ میمون 

در نقطهء دیگری جای او به دیگران اخطار می داد که اجازه ندارند کاج ها را وارد ایستگاه کنند، او پدرِ 

د و در کنار تسمه نقاله پسرِ پسر بود. پسر محتویات مرد را جدا کرد و کنار او روی صندلی میمون نبو

انداخت، مرد گفت: هنوز وقت شام نشده، مگه نه..؟ گرسنه بود، غذا نمی خورد، احساس درد می کرد، 

دیک شد و در چیزی شبیه آن و برخورد کفش های پسر با یکدیگر: اوه چه کلاه خوبی.. ایستاد، به پنجره نز

حالی که به بیرون نگاه می کرد پاپیون را بست، محکم، به تیرِ چراغ گاز فکر کرد و سعی که خود را 

بپوشاند، کمربند تنها چند سانتیمتر بالا می آمد، این موضوع را به خود توضیح داد، بنابراین تسلیم شد، 

یگر نگاه کرد، یک شیرِ ماده در کنار بیهوده بود: دست کم هنوز یه چیزایی رو سرم هست.. به سکوی د
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مردی کوتاه ایستاده بود، مرد کوتاه طاس بود، یک دایرهء کوچک وسط سرش، شیرِ ماده، مردِ کوتاه را 

می کشید تا وارد قطار شوند: عزیزم عزیزم.. با چیزی تمامِ سر دختر را پوشاند تا موش ها او را ببیند، 

کنار رودخانه دویدند، دختر جیغ کشید. کلاه را تا وسط سر عقب برد،  کنار خانهء آنها ایستادند و بعد تا

قطار با صدای سوتِ نازکی به حرکت در آمد، صدا داخل نشد، بلند شد و کمی بعد روی ریل ها قرار 

گرفت، از ایستگاه دور نشده بود، پسر گفت: برید به جهنم، آره آره.. مرد متوجه بود، فکر کرد واقعا 

پسر دوباره تکرار کرد و خود را روی صندلی انداخت و دیگر حرکتی نکرد، آرام، در خود، متوجه است، 

پایین تر از سینه و نزدیک کلیه ها و گاهی برای نگاه کردن به کاج سرش می چرخید. مرد آن را خودش 

نست تشخیص بریده بود، کمی بعد از ظهر وقتی به استوانه رسید پسر هنوز خواب بود، بیدار بود، مرد نتوا

دهد، میان در ایستاد و لبخند زد، انتظار چیزی دیگری را نداشت: عزیزم..  روی تخت نشست، به سر او 

دست کشید، لابلای موها، زرد و بلند در حال رشد با یک پیانویِ نرم، باریک و دراز و نرم: باید عجله 

، پسر تکان نمی خورد، به پشتِ مرد کنیم... مرد چیزی را متوجه نشد، تا پیش از آن احساس دیگری داشت

نگاه می کرد، مرد او را دنبال کرد، لبخند زد و ادامه داد تنها تا وقتی چراغِ خواب به او گفت برود به 

جهنم، به وضوح صدای آن را شنید که در دیوار و زیر تخت پنهان شده بود: چی..؟ صدای او با موسیقی، 

اد کردند پنج دقیقه بالش را روی بینی اش نگه دارد تا اوضاع آرام تا بالای کوه می آمد، دوستانش پیشنه

شود: اونوقت میتونی راحت باشی.. او را پرتاب کرد، اطمینان داشت وسطِ رودخانه فرود خواهد آمد، با 

دوستانش دست داد، چیزی خورد، اتاق را ترک کرد، پایین آمد و بی اینکه به آب نگاه کند از کنارِ رودخانه 

ت. چیزها را نزدیک دریچه جمع کرد، کنار آن نشست، چیزها را بوسید، دید و بیرون انداخت،  پسر گذش

دستانش را تکان داد، پاها دیده نمی شدند، مرد آنجا ایستاد و به او نگاه کرد، می توانست سرش را ببیند، به 

بیرون آورد، او را پرستید و به دوستانش گفت آب او را با خود خواهد برد یا ریزش کوه. گریه کرد، او را 

خود فشرد، دوستانش دیدند که او گریه می کند، از کوه پایین آمدند و با هم آنجا را ترک کردند. پسر کنار 

دریچه به خواب رفته بود، دیگر سرش نمی چرخید، مرد به او نگاه کرد، از کوپه بیرون رفت و در 

و آنها را روی سقف به تعداد بیشتر باز گذاشته بودند، زرافه راهرو ایستاد، دریچه ها را روی دیوار بسته 

ای پایین تر سرش را از یکی از آنها بیرون برده بود، گفت: این چیزا رو برای ما ساختن.. مرد تایید کرد، 

زرافه آبی بود، گفت زیاد سفر می کند و گاهی چیزهایی برای فروش می برد: انقدرام بد نیست.. به او 

کرد، مرد پذیرفت، گرسنه بود: منم تا حالا خیلی سفر کردم.. زارفه از دریچه بیرون آمد و  چای تعارف

مرد گفت سفرهایش همیشه هوایی بوده اند، زرافه چای را به او داد و رفت انتهای واگن تا مقابل مرد قرار 

قدرت انعکاس بو در گیرد: میرم مرخصی، سه روزه زنمُ ندیدم.. مرد کمی دور شد، با احترام، بیرون از 

بینی اش، به مردی با ریشِ سفید فکر کرد، چای را بالا گرفت تا سرد شود: میفهمم، زن من مُرده.. بعد به 

کوپه برگشت، به پسر نگاه کرد و به دریچه، اتفاقِ کوچکی که باید رُخ می داد، صدای زرافه را شنید: بله 

وپه ایستاد، کلاه کاسکت به سر داشت و یک عینک درسته بلیط.. زنی با یونیفرم نارنجی جلوی در ک

درشت و قیفی که به دهانش متصل کرده بود، وارد کوپه شد: بلیط.. مرد نشنید، به زن نگاه می کرد، زیبا 

نبود، فلز و پلاستیکِ آبی، صورتی، سیاه، قرمز و کمی زرد، زن گفت: بلیط لطفا.. صدای او را می شنید، 

که از پشت آن قیفِ قرمز رنگ دیده می شد و کشیده تا سرِ مرد، زن گفت:  نازک و ظریف، یک خط نرم

کجا میری.. مرد فکر کرد، زن ایستاد تا او فکر کند، مرد فکر کرد برای او چه اهمیتی دارد، زن منتظر 

 بود، مرد گفت: ایستگاه بعدی پیاده میشیم.. زن پذیرفت، با لبخندی که دیده نمی شد اما مرد صدای آن را
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می شنید، آرام و بدون هیچگونه پیش فرضی، بلیط را به او تحویل داد و زن گفت زیادی پول داده اند و 

دیگر نمی تواند آن را پس بگیرد، مرد صدای او را شنید، بسیار نزدیک، بعد از غرفه ها، تراموا، بورگی، 

فه شده بود، مرد تلاش کرد گورخر، لبخند زد، با کمال میل درونش را نشان داد به زن که متوجهِ زرا

چیزی در او پیدا کند، آن را نمی فهمید، گوش سپرد به او که از زرافه خواست سرش را از دریچه بیرون 

بیاورد، برگشت به مرد: در ضمن شما هم شلوارتو عوض کن.. در بسته شد، مرد نشست، مدتی  ایستاده 

الف، به پسر نگاه کرد، لبخند زد، با تردید او بود، صدای زرافه را می شنید، صدای برخورد شش جسم مخ

.را پرستید و بعد کاج را تا مقابل دریچه صمیمانه در آغوش گرفت  
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 نخ:

 

مرد در راهرو به پرواز در آمد، سیصد متر، شصت و شش متر و در پایان سی و شش ثانیه، زرافه او را 

دنبال کرد، به تابلویی برخورد و پایین افتاد، مرد گفت: من به این چیزا عادت دارم.. سوخت به حد کافی 

ت خانهء موش ها را پر از وجود داشت اما موتور هواپیما در هر دو سمت آتش گرفته بود و این می توانس

آب کند، مرد می فهمید، می دانست می فهمد که موضوع چیزی که می بیند نیست، با این حال وحشت 

داشت، دختر جیغ کشید، زرافه گفت نمی تواند روی کمک او حساب کند، بیرون از هواپیما می دوید. از 

مام گردن و سینه اش را خورده بودند، مهماندار خواست مسافرین را با گازِ نفت خفه کند، ملخ ها ت

دوستانش به او تبریک گفتند، به موزه خوش آمدید، چای صرف شد، شیرینی، برق و چوب گُلف، پشتِ 

زرافه را به آنها نشان داد، در قسمت داخلیِ جیبِ شلوارش کار شده بود: تمومش کار خودمه.. چتر نجات 

قف شد، فراموش کرده بود؛ کنارِ دریچه ایستاد، روی صندلی به موقع باز شد. مرد حرکتی نکرد، قطار متو

قرار گرفت و روی ریل شاشید، پاییون را محکم بست و از دریچه سرک کشید، چند مرد کمی پایین تر 

لباس های شان را به شاخ و برگ درختان آویخته بودند، گفت: سلام..  چیزهایی دیده می شدند، مرد آنها را 

وار، سکویِ سلولزی،  پسر، دیوار،  سکو و المپیکِ دلفین ها، پسر را تکان داد، پسر می دید، دیوار، دی

تکان خورد، مرد او را تکان داد، یک بار و بعد از کوپه خارج شد، زرافه را ندید، چیزی از او پیدا نکرد، 

ک مرد، یک اهمیتی نداد، جستجویی انجام نگرفت، چند نفر جلوی در خروجی ایستاده بودند، یک مرد، ی

مرد و یک مرد، یک مردِ کاغذی، قطار هنوز جابجا می شد. مرد به آنها لبخند زد، آنها به کفش های شان 

نگاه می کردند، ساک های کوچک داشتند، جُل های چرب و گوش پوش های قهوه ای، دست در جیب کرد 

ر حینِ ایستادن نگاه کرد. یکی از آنها و میان شان ایستاد، به کوپه نگاه کرد و به ایستادن ادامه داد و باز د

دستش را بالا آورد، گفت درست سر وقت، بعد قطار متوقف شد. مرد ساعت را دید، تصور کرد دیده 

است، بسیار حرفه ای روی مچ دستش کار شده بود، نتوانست آن را پیدا کند اما لبخند زد: اولین سفر من با 

اد، یک قدمِ کوچک به درونِ آنها برداشت و به کوپه نگاه کرد، قطار.. خندید، به نظر رسید، سر تکان د

آنها اهمیتی نمی دادند، مرد می دانست موضوع چیزی است که آن را می بیند. گرسنه بود، یک نفر بیرون 

از آنجا فریاد کشید و کسی پشت بلندگو چیزی گفت، چند خرس با چمدان های شان روی سکو پیدا شدند، 

سه زنِ کوچک، یک مرد با عصا و یک موز، مرد گفت: اینجا باید..... فکر کرد، به آنها  یک زنِ میانسال،

نگاه کرد، آنها به کفش های شان نگاه می کردند، مرد فکر کرد و از خودش صدا در آورد، به کوپه نگاه 

اموش کردم.. کرد، خندید و با این کار بدنش را تکان داد، به جلو خم شد، به عقب برگشت: بله درسته، فر

به کوپه برگشت، پسر هنوز خواب بود، او را تکان داد، با دستِ چپ، محکم و رها کرد: عزیزم.. مرد 

تکرار کرد، او را تکان داد و بی اینکه اصرار کند منتظر ایستاد، صد و سی و دو سال طول کشید تا پسر 

ر گفت: خدایا.. مرد احساس کرد او را می چشمانش را باز کند و بتواند مرد را ببیند، مرد امیدوار بود، پس

بیند، دیدگاهی در دو سوی کوپه که یک سمتِ آن را مرد اشِغال کرده بود، کمک کرد تا استخوان های 

باسنش را از صندلی جدا کند و بعد چمدان را بیرون آورد، پسر گفت: اینجا کدوم گوریِ.. زن با عینک و 

تاده بود، مرد لبخند زد، پسر به او نگاه می کرد، جلوی کوپه کاسکت و قیفِ دهانی اش کنارِ در ایس

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


60 
 

ایستادند: یه جای محشر.. مرد خود را روی چمدان انداخت و پسر را کشید، به زن سلام کرد، زن دستانش 

را زیر شکم جمع کرده بود، سر تکان داد: خوش بگذره.. به سکو اشاره کرد، با تعظیمی کوتاه، مرد تنها 

ک نیم دایره سر چرخاند تا گوش هایش زاویهء بهتری داشته باشند، پسر گفت بر می گردد تا به اندازهء ی

کاج را بردارد، زن گفت: منتظر چی هستی.. پسر ششصد سال بعد بازگشت، مرد احساس کرد حالا باید 

نم چیزهایی روشن شوند، صدای پسر را شنید روی موها و پیشانی اش، مسائلی مطرح شد: این پسرمه، ز

مُرده.. مرد به هیچکس اشاره ای نکرده بود، به زن نزدیک شد کمی جلوتر از پسر و چمدان: باید کارِ 

سختی باشه.. صدای نفس کشیدنِ زن بواسطهء قیف بلندتر از حد معمول به گوش می رسید و مرد آن را 

می کردند، زن سکوت می شنید، یک نخ نازک همراه با موج های لطیف که هنگامِ برخاستن ایجاد حرارت 

کرده بود اما نفس می کشید، گاهی متوقف می شد و اینگونه مرد فرو می رفت، پسر گفت: من عاشق 

مامان بودم.. زن از جایی که ایستاده بود بیست و چهار متر دور شد تا هر دو سمت راهرو را ببیند، مرد 

ن گفت پدرش عادت دارد در سفرها چیزهای پایین افتاد، به پسر نگاه کرد، لبخند زد و کمی جلوتر رفت، ز

ناجور بنوشد: اونا عاشق بچه هان.. به پسر نگاه کرد، مرد به پسر نگاه کرد، پسر به زن نگاه می کرد، نیم 

رخِ دراز و سفید، بازگشت و جای چمدان را تغییر داد پیش از رسیدن کفش های پسر به او که از فرو پایین 

ینحا خوشم نمیاد.. مرد احساس کرد آنها چیزهای می دانند که برای او قابل درک افتاده بود، پسر گفت: از ا

نیست، هزاران سال آنجا ایستادند، شاهد چند مراسم باشکوه بودند، دو اسب آبی موفق به اختراع اتومبیل 

ا را تغییر شدند و مرد دوباره آن را احساس کرد، به زن نگاه نکرد، تسلیم شد، زن گفت شاید بتواند نظر آنه

دهد: قبلش باید بابا رو پیدا کنم.. مرد به عینک های زن نگاه کرد، زن به پسر نگاه می کرد، قابلِ تشخیص 

نبود، کاسکت می چرخید و مرد همه چیز را می فهمید، گفت می فهمید، بلندگو به صدا در آمد، پسر گفت: 

ت، پایین پرید و دور شد، آن دو با هم پیاده .... مرد خوشش نیامد، به زن سر تکان داد، چمدان را برداش

شدند، زن، پسرِ بزرگِ مرد را تا چند قدم آنطرف تر بدرقه کرد، دستانش را روی سینه چلیپا کرده بود و 

 پسر لبخند می زد.
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 کابل:

 

بگو،  مرد گفت: اونجاست مگه نه..؟ کابل او را بالا کشید، به خود آویخت، فرو برد و بازگرداند: بهش

باشه..! کابل تکرار کرد و وقتی بازگشت گفت: دیگه اینجا نیست.. مرد آویخته ماند، گفت: بگو بره به 

 جهنم..
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 حمام:

 

 

مرد هزار و ششصد سال بعد از اتاق خارج شد، توی راهرو قدم برداشت، کنار یک سوراخ، روی دیوار، 

ایستاد و به داخلِ آن نگاه کرد، مانند سوراخ های دیگر، نور پشت به روشنایی، به موهایش آرام دست 

ها را می فهمید، روی پله کشید، دستانش به او لبخند زدند، آرام به اندازهء حرکتِ دود از اتاقی دیگر، چیز

ها به یکی از مستخدمین سلام کرد، گفت امیدوار است رابطهء خوبی با هم داشته باشند و پایین رفت. وقتی 

از قطار پیاده شدند هوا دیگر به طور کامل تاریک شده بود، لکه های نور پوشیده شدند، می شد اردک ها 

شکار می شدند، مرد کنار چراغِ گاز ایستاد و آنها را به را دید، توسط خفاش ها در حینِ حرکتِ مارپیچ 

سوی پناهگاه راهنمایی کرد، دسته ها به گروه های کوچکتر تقسیم شدند و اتوبوس آنها را به شهر انتقال 

داد، در راهروهای سفید، پسر گفت: من کاجُ نبریدم.. مرد به او نگاه کرد، پسر هنوز دراز بود، سیاه و 

ر کرد تا مرد بازگردد، فرود بیاید بی اینکه چیزی را درک کرده باشد، مرد گفت: همین جا باریک، بعد صب

بمون.. وارد کابینِ کوچکی شد، سکوت کرد، چرخید به سمت دیوار و وقتی بیرون آمد دستانش را از هم 

ی از باز کرد و به خفاش ها فحش داد، در راهرو شروع به دویدن کرد، دختر جیغ کشید و مرد به یک

اردک ها گفت احتمالا دسته ها دیگر به زودی از راه خواهند رسید. برگشت، پایین که آمد فهمید پسر چند 

کیلومتر جابجا شده است، کنارِ درِ یک کافه نشسته بود و چراغ گاز او را دنبال می کرد، مرد گفت دیگر 

به پسر نگاه کرد و پیشنهادش را به کاری جز خوش گذرانی نخواهند داشت. پیشنهاد کرد وارد کافه شوند، 

زبان آورد، پسر پشت اش را به دیوار تکیه داده و کونش را روی هوا نگه داشته بود: این مال توئه.. شانه 

هایش را تکان داد، دو نیزهء استخوانیِ تیز که از قسمتِ کتف بیرون زده بودند و تا نزدیک گوش می آمدند 

ه ای روشن از چیزی که با او بود، در خود داشت و اکنون انتقال یافته بود، و مرد آنها را می پرستید. نشان

فکر کرد واقعا اینطور است، پسر باز هم شانه هایش را تکان داد و مرد به آنها نگاه کرد و دچار تردید شد، 

ی دید گفت: باشه.. پشت در ایستاد، سعی کرد داخل را دید بزند، از آنجا فقط گوش های بزرگ خودش را م

که تصویر آن در چوبِ روی در منعکس می شد، چیزی بود که انتظارش را داشت، مایل به روشن، 

بورگی گفت: فقط کافیه بهش بگی کارتو بلدی.. در به آرامی باز شد، ساکت بود، چشمانش را برای چند 

بودند، صدای روز بست و سپس باز کرد و صاف ایستاد، پیشخدمتی در کار نبود، میزها را جمع کرده 

چیزی مانند موسیقی از پشت سر شنید و اهمیتی به آن نداد، آنقدر نبود که بتواند توجهش را جلب کند، پسر 

سعی داشت تغییراتی در گوشِ موسیقایی اش بدهد و این مربوط به او نبود. یک گورخر با یال ها سوخته 

کی از گوش های راستش پلاک خورده بود پشت میزِ انتهای سالن، به قفسه های پشت سرش زل زده بود، ی

و مرد آن را می فهمید، چند شماره و یک حرف، گفت: میخوام ببندمش.. مرد لبخند زد، به گورخر لبخند 

زد، گورخر به آنها نگاه نمی کرد اما مرد لبخند می زد، گفت تنها می تواند حدود شش دقیقه سرگرم شان 

رد نمی فهمید، پذیرفت، به پسر نگاه نکرد، چند صندلیِ پایه بلند کند: فقط یه جور نوشیدنیِ آب شور.. م

کنار میزی که از آن به جای بار استفاده می شد گذاشته بودند، گورخر گذاشته بود، تنها بود، مرد حدس 
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زد، یال های او سوخته بودند و قسمتی از کنار گردنش، مرد هرگز آن را نمی دید، هر دو آنجا نشستند، 

یِ میانی را برای نشستن انتخاب کرد، پسر روی تپه ای در دامنهء کوه متوقف شد، مرد مرد صندل

دوستانش را ترغیب کرد مسیر را بازگردند، پایین آمدند و در نزدیک ترین کمپ به دامنه ساکن شدند، مرد 

و مرد اینکار  می توانست چادرِ پسر را در معرضِ باد ببیند، دوستانش پیشنهاد کردند بالش با خود بردارد

را کرد تا هنگامی که بهمن دامنه، تپه، کافه، قطار، زن و کوه را کاملا پوشاند. مرد دستانِ گورخر را 

دنبال کرد، ته ماندهء یک تنگ آهنی را در دو لیوانِ یک متری خالی کرد، در هر کدام تکه ای لیمو 

عصر میومدین.. مرد احساس کرد آنها انداخت، زیرشان را دستمال کشید و روی میز گذاشت، گفت: باید 

را زیر نظر گرفته است، به پسر نگاه کرد، به گورخر نگاه کرد و به خودش که دستانش پیدا بودند، 

گورخر گفت: خیلیا نمیدونن کجا اومدن .. مرد سر تکان داد، به راست و چپ، پسر گفت: همه باید جهنمُ 

نگاه می کرد، اطمینان داشت که شنیده است، نشست و نگاهی ببینن.. مرد نشنید، گورخر شنید، مرد به او 

به قفسه انداخت، گفت تنها چیزی که آنجا را جذاب می کند وجود یک حفرهء بزرگ است که هر سال با آب 

باران پر می شود و سکوت کرد، مرد روی دیوار به دنبال ساعت گشت، چند قدم به بالا، یک قدم راست، 

گورخر تعیین کرده است چه مقدار گذرانده اند. سکون بدنش را آرام می کرد،  نمی دانست از وقتی که

گرسنه بود، آن را درک می کرد، پسر تقریبا نوشیدنی اش را تمام کرده بود، گورخر گفت: جهنم انقدرام بد 

یدنی نیست، مگه نه..؟ به مرد نگاه کرد، مرد به پسر نگاه کرد، پسر ایستاده بود، مرد تنها کمی از نوش

خورد، بدونِ لیمو و لبخند زد، گفت برای او فرقی نمی کند: به من ربطی نداره.. از صندلی پایین پرید، به 

لبخند ادامه داد، احساس کرد نیاز دارد چیزی را اثبات کند، گفت: .... گورخر به سمت قفسه ها رفت و 

آبی رنگ را ببیند و کوتوله ای با چیزی را لابلای بطری ها جابجا کرد، مرد توانست یک پارچه کوچکِ 

موهای بلندِ سیاه، گورخر گفت: .... لبخند زد، مرد او را درک کرد، لبخند زد، هر دو لبخند زدند، کوتوله 

پشت به آنها خوابیده بود. پسر جلوتر از مرد کافه را ترک کرد، هوا سرد شده بود، تاریک تر به نظر نمی 

ها را گرم کند، پسر آنجا ایستاده بود، مرد نگاه می کرد، چراغ گاز چند رسید، چراغ گاز گفت می تواند آن

کنار کیسه های پلاستیکی تا گفت باید پول ها را پس بدهد، بعد خاموش شد و مرد او را  مرتبه خم شد،

ل پسر گفت: از این طرف.. در امتداد خط چند استوانهء بلند جریان یافت و مرد او را دنبا دنبالِ خود کشید،

کرد، بعد خودش را جلو انداخت و وارد یک پارک کوچک شدند، به مردی برخوردند که ابروهایش را 

تراشیده بود، از آنها خواست شمارهء تلفن اش را یادداشت کنند، پسر این کار را بعهده گرفت تا مرد پشت 

به دستانش نگاه کرد، نشست و  یکتیبهء ابتدای پارک پنهان شود. موضوع کاملا جدی بود، مرد در تاریک

به زن فکر کرد، زنانِ دیگر، بورگی، تراموا و زن که دیگر تغییر کرده بود، به آن بیش از دیگران فکر 

کرد بی اینکه تغییری ایجاد کند، زنانِ دیگر، همهء زن ها، بدونِ جسم، شکل ها از پیوستن به هم خودداری 

د، بخشی از وجود او که بیرون افتاده بود، دیگر می کردند و همسرش پشتِ چیزی که پشت اش به آن بو

دیده نمی شد، روباه گفت: اونارو میندازن تو جنگل، خودم دیدم.. نوبت پسر که رسید زیاد منتظر نماند، 

شلوارش را زیر بغل گرفت و تنها به راه افتاد، بعد دورتر ایستاد تا پسر بیرون بیاید و دوباره به راه 

ن خواستهء مامانِ.. مرد جلوتر حرکت می کرد، باد نمی آمد، سرد بود، هوا در دور افتادند، پسر گفت: ای

دست رنگ نارنجی اش را از دست داده و آرام زرد می شد، اردک ها برتری یافته بودند و او گفت باید 

جا  مراقب رفتارشان باشند و او قطعا به آنها نگاه می کند، بعد گفت احتمالا کلاهش را در کوپهء قطار

گذاشته است، اجازه داد پسر به او برسد، گفت آنجا را مثل کف دست می شناسد و اطمینان دارد که اگر 
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احتیاط کنند روزهای خوشی خواهند داشت، اطمینان داشت، گرسنه بود. هلیکوپتر، غرفه ها، قطار و اسب 

وباه جلو پرید، پسر گفت: من کاجُ بارکشی، او زیبا بود، او را می پرستید و امیدوار بود ادامه پیدا کند، ر

نبریدم.. انتهای خیابان مرد توانست ساختمانِ بیضی شکلِ متصل به یک تابلوی بزرگِ پر نور را ببیند که 

روی آن با حروف "حمام" نوشته شده بود، گفت: متاسفم.. یک دربانِ جوان آنها را تا لابیِ هتل و محل 

ه پسر نگاه کرد، پسر به هیچ چیز نگاه نمی کرد، گفت: فقط بذار پذیرش راهنمایی کرد و بعد رفت، مرد ب

بخوابم.. پشت به میز و مرد روی چمدان نشست، مرد تایید کرد که او اینگونه نشسته است، آرنج  هر دو 

دستش را روی میز گذاشت و با احتیاط پیشانی اش را حمل کرد، گفت آنقدرها بد نیست. دستانش را تکان 

ین پرید و عذر خواست، او به خانه بازگشت، اردک ها پایین آمدند و مرد سفیدتر گفت او داد، موش پای

دیگر اینجا نیست، رفت. زنی که لباسِ جوجه مرغ ها را به تن کرده بود آنها را به اتاق شان راهنمایی 

که جهنم آغاز شده کرد، پسر گفت: .... جوجه مرغ کلید را آنها سپرد و آنجا ایستاد، پسر گفت اطمینان دارد 

است، به جوجه چشمک زد و خود را روی تخت انداخت، مرد به او نگاه کرد، چشمانش را بسته بود، واردِ 

حمام شد، صدای پسر را شنید، همه چیز روشن بود، نیاز نبود در را باز بگذارد، آب داغ روی پوستش 

 فرود آمد و او بلافاصله فهمید که در حال گریستن است.
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 خواب:

 

مرد کنارِ دریچه ایستاد و به درون نگاه کرد، قسمتی از ساحل، پلُ و یک شرولتِ تصادفیِ کنارِ جاده دیده 

می شد، باد آن را بدونِ تغییر حرکت می داد، مانند آنچه صدایش را شنیده بود بی اینکه آب بسته شود، در 

، وارد خانه می شد، به ساعت نگاه می کرد، دوش را باز بگذارد و از رودخانه دور شود. به زن فکر کرد

می گرفت و بی اینکه خودش را خشک کند یا لباس بپوشد روی تخت می افتاد، به خواب رفت، به نرمی 

 تسلیم شد و بعد به خواب رفت.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ketabha.org

https://ketabha.org/
https://ketabha.org/


66 
 

 

 مستخدم:

 

مرد مستخدم را تا لابی همراهی کرد، یکی از گرد گیرها را برای او نگه داشت و کمک کرد تا پله ها را 

ترک کند، به سختی راه رفت، گفت چیزِ زیادی نمانده است و دندان هایش را قورت داد، چیزی برای 

مرد گفت انتظارش داشته  نوشیدن بیرون آورد، به مرد نشان داد، تنها برای همین آن را بیرون آورده بود و

است. او را با خود تا جلوی میز پذیرش کشید، گورخرِ ایستاده در آنسوی میز به آنها نگاه کرد، مرد حدس 

زد که به آنها نگاه می کند، سینه اش به سوی آن ها چرخیده بود و باقیماندهء گردنش، چیزی برای پنهان 

، صاف ایستاد و وانمود کرد که او را پیش از آن بارها ماندن در او وجود داشت و مرد آن را می دانست

دیده است، گفت: .... مرد به او نگاه کرد، حدس زد که او نیز به نگاه کردن ادامه می دهد، به مستخدم نگاه 

کرد، لبخند زد، مستخدم گفت: کار من تمومه.. گورخر از روی میز گردن کشید، مرد حدس زد که گردن 

لابی، پشت به یک مبلِ بزرگ سیگار می کشید، مرد لبخند زد، به دیوارها، گورخر  کشیده است، کسی در

گفت: .... مرد می فهمید، می دانست چیزی که دیده می شود را می فهمد، گورخر را وانمود کرد و باز پس 

داد سر تکان، مستخدم به مرور نزدیک می شد و مرد سکوت کرده بود، مستخدم گفت همسرش برای 

به ساحل رفته است و او باید پیش از بازگشت همسرش در اتاق شمارهء شش ساکن شود: کار من گردش 

تمومه.. گورخر گردنش را تکان داد، باقیماندهء گردنش را تکان داد، مستخدم بازگشت، به سختی پله ها را 

ا به او نگاه نمی کردند، بالا رفت، پیچید به خود و بالا رفت، گفت: کی میدونه..؟ مرد به آنها نگاه کرد، آنه

هیچکس به او نگاه نمی کرد تا هنگامی که گورخر به او نگاه کرد، او را می شناخت، آنگونه که مستخدم 

خود را بالا می کشید، مرد اطمینان داشت و راجع به گورخر تنها یک حدس بود، میانسال و بدونِ شیب، 

مده از میانِ دو ناخن، گفت: .... مرد او را به یاد دستانی محکم، مسلط به اطراف و شاخ های بزرگِ بر آ

آورد و بیش از آن هرگز پیش نرفت، دستانش را به میز تکیه داد و به ساحلِ پشت درهای خروجی، 

خیابان، پل، شرولت، اردک ها، کلاه گیس، میزِ توالت بدون شیشهء سربی، پاپیون و صخره های کوچکِ 

ن را به سمت چپ راهنمایی کرد و مرد انگشتِ اشارهء او را دید، غیر مرجانی نگاه کرد، دربان یک ز

گفت: اینجا پیشنهاد پسرم بود.. به بالا اشاره کرد، بعد لبخند زد، گورخر گردنش را پایین برد، باقیماندهء آن 

اش را پایین برد، مرد گفت: شرط می بندم الان تو ساحلِ.. به گورخر نگاه کرد، به گونه ای دیگر، پیشانی 

را روی دستانش آورد و شیبِ روی گردنش را کج کرد و به دیدن ادامه داد، گورخر گفت: ... مرد به 

صورتش دست کشید، آن را پاک کرد و بیرون آمد، جلوی در کنارِ بوته ها ایستاد، درختچهء آبی، در اتاق 

بالا نیاورده بود و او  از زمین برخاسته بود و اکنون نیز بر می خواست، گرسنه بود، پاپیون چیزی را

سخت فرود می آمد، از دربان سیگار گرفت، روشن کرد، مرد جوان با لبخند برایش پکُ زد و به راه افتاد. 

بعد از پارکینگِ هتل چند ردیف استوانه با دریچه های تنگ، مغازه های همه چیز فروشی، شروع می شد 

ه می رفت، بر می خواست، تا یکی از دریچه ها می و چند خیابان را فرا می گرفت، مرد در پیاده رو را

رسید و پایین می آمد، سرش را کج می گرفت، رو به بالا و دود را به درون می برد و از میان شلوار و 

کفش ها بیرون می ریخت، راه می رفت. خیلی زود روی پل بتُنیِ بزرگی قرار گرفت و از آن پایین رفت، 
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ن دنده هایی بیرون آمده از پشت و گردن، تنها راه رفت. در امتداد ساحل می توانست پرواز کند از میا

ادامه یافت و پس از چهل و هشت سال توانست روی تخته سنگ ها راه برود. عده ای با فاصله روی سنگ 

ها دراز کشیده یا ایستاده بودند، نشسته دست تکان می دادند، مرد نمی دانست پس از این چه خواهد کرد، 

صخره ایستاد بالاتر از کسانی که کنار ساحل انتظار موج بعدی را می کشیدند. تخته ها، چکمه ها، روی 

شرت ها و رسوایی های کوچک، فکر کرد ساحل باید جور دیگری باشد، پستی بلندی سنگ ها و شیلنگ 

او وجود  های باریکی که از بیرون آنها را خیس می کرد، در ابتدا باعث تاسفِ مرد شد. مانعی برای

نداشت، چیزی که پشت آن خود را حفظ کند: همه چی عالیه.. لابلای صخره های کوچکی که ساحل با آنها 

آغاز می شد راه رفت، سرما، باد و آب به نوع دیگری احساس می شد، کاملا متفاوت از آنچه دیده بود در 

، چای و زنی که او را در ابتدایی رودخانه، کوه و همراه با زن، زن ها، زن ها، تراموا، مردِ ریش دار

ترین نقطه می پرستید، نمی فهمید. خود را از آنها بالا کشید وچند مرتبه پایین انداخت تا داخلِ جمعیت 

چیزی برای آویختن پیدا کند، به چند نفر لبخند زد، گوشه ای، دور از سنگها یک پردهء بزرگ را بالا 

هایشان را عوض کنند، شرافتمندانه رفتار کرد، بعد ایستاد و به گرفت تا دو زن میانسال و یک فوک لباس 

آنها روی صخره نگاه کرد: زنم مرده.. فوک دست تکان داد، چیزها با لبخند ادامه یافتند: منم همینطور.. 

فوک آخرین نفری بود که از او جدا شد و به صورتِ مستقیم و مانند شیر در آب پرید، جلو جهید تا دیده 

رم دیوونهء شنا کردنِ..  سپس متوقف شد، سطحِ آب در نقاطِ مختلف شکافته می شد و سری از آن شود: پس

بیرون می آمد پوشیده از مو و پوست، پستان های سفید، شکم های گرد، کون های گرد و آلت های دراز، 

آنجا در ساحل، کنارِ موج پیش می آمد و همه را می پوشاند و دیگر چیزی آنجا نبود. مرد به آنها نگاه کرد، 

لباس فوک ها ایستاد و به پسر فکر کرد، جلوتر از زن ایستاده بود، زیبا، دراز و سفید، بورگی، دختر گفت 

مانند ترک می کردند. ناگهان جیغ کشید،  برای موش ها اسم انتخاب کرده است، سوار بر ترامو شکمِ او را

خود را در آب انداخت و با دوید، زیرِ دوشِ آب سرد، پهن و نشان دهندهء او؛ با پرش های بلند مردها، 

بسوی شکاف ها شلیک کرد.شش بار موزرِ کوچکش   
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 شریف:

 

 

سگِ کوتوله ای گفت باید آنجا چیزی برای محافظت از مردم ساخته شود، مرد او را دید، قدش کوتاه بود، 

او را بین دو مرد و چهار زن شنیده است و این موضوع را روشن  مرد او را ندید، تنها حدس زد صدای

می کرد، روی پله ها به آنها نگاه کرد و بعد با کمک دربان بالا آمد و از پشت شیشه دید که آنها با هم 

حرف می زنند. دربان شانهء او را گرفت تا روی چیزی بنشیند، بعد هر دو به صداها گوش سپردند، مرد 

ربان به دنبال پتو او را ترک کرد، گفت هوا دیگر آنقدرها گرم نیست که مردم فکر می کنند، گوش سپرد، د

مرد دستانِ گورخر را دید که تکان خوردند و دربان او را ترک کرد. همه چیز را می دانست، می فهمید، 

ل شنید انگشتانش وروم کرده بودند و گوش راستش سوت می کشید، به سختی صدای جیغ ها را در ساح

پیش از آنکه خود را از آب بیرون بیاورد. گورخر به او نگاه می کرد، مرد حدس زد که به او نگاه می 

کند، خطِ پشمیِ سینه اش مقابل او قرار گرفته بود، لبخند نزد، عمدا این کار را کرد و هنگامی که دربان با 

گفت حالا دیگر اوضاع فرق می  یک پتوی بزرگ بازگشت از او خواست تا سیگاری برایش روشن کند،

کند، سکوت کرد، دربان روبروی او نشست، اجازهء نشستن نداشت، بنابراین برخاست و دوباره نشست، 

گفت: روز عجیبیه.. مرد تایید کرد، لبخند زد، ترسید و بعد به دربان نگاه کرد، از آنجا نمی توانست در را 

یستاده بودند، تنها دست یک زن پیدا بود که لباسِ فرم پوشیده بود و ببیند و کسانی که پشتِ آن، پایینِ پله ها ا

مامور بود آنجا باایستد، دربان گفت: براتون سوپ میارم.. مرد فکر که می تواند به او اعتماد کند، تا وقتی 

سیگار خاموش شد در خود باقی ماند، به پاپوش هایی که نمی شناخت نگاه کرد و ساق های دربان که 

ق به او بودند، گرما و حرارتِ خیس زیر پتو آرام به رگ ها و استخوانش ریخته می شد، دربان گفت متعل

دیدنِ این صحنه ها ترسناک است: اوه.. برخاست و در حالی که به مرد نگاه می کرد رفت کنار میز 

مرد را به شوق  پذیرش و به آن تکیه داد، مرد دید که او به میز تکیه می دهد، تماس پشت دربان با میز

آورد و باعث شد احساس لرز کند، تمام بدنش خیس شده و ناچار شده بود شلوارش را دور بیاندازد و به 

گورخر گفت با دستش  خودش یک دختر جوان را نجات داده است: حتی فکرشم نمیکنی.. مرد او را تا 

نش به او ملحق شوند، تراموا به نزدیکِ رودخانه دنبال کرد، سپس پشت یک پرتقال پناه گرفت تا دوستا

پهلو در بورگی فرو رفته بود، آنها سه روز پیش از طلوع آفتاب به مرد سلام کردند، دختر جیغ کشید، 

دویدند، مرد گفت آنها می توانند گورخر برای خود بردارند: فقط می خوام زنمُ ببینم..  ابتدا مستخدم پایین 

ت از پله ها حمل کرد و کنارِ میز متوقف شد، مرد او را شناخت، آمد، یک مرد کوهان دار او را با سرع

کسی آنجا سیگار کشیده بود، مستخدم را تشخیص داد بی اینکه به مرد میانسالِ زیرِ آن نگاه کند، قسمتی از 

کنارهء قوطی را چیزی پس از روح گرفتن دریده بود و مستخدم سرش را به دیوارهء آن تکیه داده بود و به 

ن از آن، زمین، دیوار، اردک، گورخر، لوستر، ساحل، اسب های گندم زار، لباسِ مرغ و موش های بیرو

آبی نگاه می کرد. مقابل گورخر، پشت به مرد ایستاد، مرد آن را درک می کرد و از این بابت اطمینان 

بیرون برد، دربان یافت تا هنگامی که گورخر گفت: .... شانه هایش را تکان داد و مرد میانسال قوطی را 
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گفت: همش همین بود.. بعد یک مردِ بسیار بزرگ و یک مرد لاغر و کوتاه که جای پنس ها روی سینه اش 

پیدا بود، پایین آمد، پَنس را بیرون کشیده و کتف ها را با چند نخِ مخفی به هم وصل کرده بود، مرد فکر 

چنگ زد، پسر چشمانش را بسته بود، مرد می کرد می تواند همین کار را برای پسرش بکند. پستانش را 

توانست او را ببیند بی اینکه در را باز بگذارد، همه چیز روشن بود، مرد اطمینان داشت و با یافتنِ آن در 

پتو فرو رفت، مردِ بزرگ گفت: هیچی، میدونستم.. زنِ پیری پشت آنها راه افتاده بود، موهای زردِ او با 

هایش قدم می زدند و زن فقط گاهی آنها را بر می داشت، مرد لاغر دستانش را  پاهای کوتاه، کنارِ کفش

تکان داد و اینگونه مرد بزرگ تر زن پیر را با خود از سالن خارج کرد، زنِ پیر دماغ و دهانش را 

پوشاند: نکبت.. مرد آنها را دید هنگامی که بیرون رفتند و صدای زنِ پیر را شنید و گورخر روی میز را 

دستمال می کشید، مرد لاغر گفت: زنِ بیچاره.. سر تکان داد، مرد وانمود کرد موضوع را فهمیده است و 

لبخند زد به گونه ای که او را تحت تاثیر قرار دهد، کوتاه و غم انگیز، مرد لاغر گفت شهرت آرامش را از 

ب همه چیز باش..عصای بین می برد، مخصوصا اگر کارآگاه باشید یا چیزی مثل علامتِ تعجب: مراق

صیقل خورده ای از جیب کت اش بیرون آورد، پیپ به دهان گذاشت، یک کلاه گیسِ سورَتیِ بلند و دست 

کش برای دست راست، یک انگشت به پیشانی گرفت: متاسفم، واقعا میگم.. به حالتِ عادی بازگشت و مرد 

رد که باعث ایجاد تغییر در او می شود، فهمید که او به عمد آرام حرف می زند و چیزی در آن وجود دا

فکر کرد، دربان دو مرتبه وارد شد و نزدیک آنها ایستاد، صورتِ دراز و چشم های ریزِ او به مرد 

اطمینان می داد، چیزیِ بیشتری وجود نداشت، تنها حروف در تاریکی به تحرک می آمدند، ایستاد تا مرد 

و دستانش که به دنبال کاج بالا می رفتند، گفت: ما عاشق هم  فکر کند؛ به زن فکر کرد، به پسر بازگشت

بودیم.. سرتکان داد، با مکث طولانی، هر بار دو ثانیه و به طور کلی چهار مرتبه: زنم مرده و حالا 

پسرم.. پستانش را چنگ زد، تنها او می فهمید که سینه اش را چنگ زده است، انگشتانش زیر پتو از دید 

بان پنهان بودند، پیانو به نرمی نواخته می شد و آدم های بدونِ بالا تنه از صخره ها پایین مردِ لاغر و در

می آمدند، بدون کمک گرفتن از طناب یا دوستانی که چای تعارف خواهند کرد و بالش بر می دارند: 

ا او نیز به بعضیا هیچوقت نمیمیرن، مگه نه..؟ مرد لاغر تکرار کرد، چیزی که مرد به زبان آورد بود ر

زبان آورد به گونه ای دیگر که مرد را متعجب ساخت، گفت فکر نمی کند چنین چیزی وجود داشته باشد: 

.... مرد او را زیر نظر گرفت، احساس کرد در حالِ فرو رختن است و دیگر نمی خواهد آنجا حضور 

داد، دایره و نیم دایره: من تو داشته باشد، مرد لاغر یک قدم به جلو برداشت و هماهنگ با مرد سر تکان 

کارم حرفه ایم، پس میفهمم.. سرش را نگه داشت، مرد فکر کرد گیج شده است و لبخند زد، مانندِ خنده ای 

که به سختی کنترل شده بود، از گلویش بیرون پرید، دربان جلو رفت و مرد احساس کرد آنها همه چیز را 

ت مرد را گرفت تا دوباره بنشینند، برخاسته بودند، مرد بالا می دانند، دربان گفت: فراموشش کنید.. دس

رفته بود، به جای خالی پنس های روی سینهء مرد لاغر که اکنون با چوب پنبه های رنگیِ متناسب با 

کراوات اش پر شده بود نگاه کرد، نشسته شدند مقابل یکدیگر: عوضی.. به مرد لاغر نگاه کرد، مرد لاغر 

کرد و هر دو به دیدن ادامه دادند تا هنگامی که مرد لاغر توضیح بیشتری خواست، گفت می نیز به او نگاه 

خواهد همه چیز را بداند، حتی تعداد گلوله هایی که به دیگران برخورد کرده اند. سگ کوتوله ای گفت آنجا 

جوان او را به  باید چیزی برای محافظت از مردم ساخته شود، پای راستش در ماسه فرو رفته بود، دخترِ 

دیگران نشان داد. هنگامی که وارد آب شد دیگر نمی توانست انگشتانش را حرکت دهد، دستش را بالا 

گرفت و حرکت سنگین آنها را به مرد لاغر نشان داد، شش بار به آنها فشار آورده و مچ دستش چرخیده 
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دوید و دو مرتبه به آن بازگشت و  بود، نمی دانست چگونه این اتفاق رخ خواهد داد، به غریزه بازگشت،

هر بار چیزها را دید که از کنارِ سرش عبور می کنند. مرد لاغر سعی کرد پیپ اش را روشن کند، این 

کار تنها تا پیش از روشن شدن ادامه می یافت، گفت: ممکن بود بدتر از این باشه.. مرد لبخند زد، احساسِ 

آن درد تمام شود، سرش را پایین آورد، گفت: پسرم اونجا بود.. درد کرد، به دربان نگاه کرد و پیش از 

مرد بزرگ تر وارد شد، مرد صدای او را شنیده بود، بزرگ بود، پهن و نرم و دربان زیبا بود، خود را 

کنار کشید، تا کنار مرد و چیزی که روی آن نشسته بود. مرد به آنها نگاه کرد، به دو مرد که آنجا ایستاده یا 

ه بودند و به او نگاه می کردند، لبخند زد، آنها نیز لبخند زدند، مرد بزرگ تر گفت: من مردن با گلوله نشست

رو ترجیح میدم.. مرد لاغر ایستاد، برخاست، مرد فکر کرد باید باایستد، ارُدک ها تنها بازگشتند، ایستاد، 

د و با مرد دست داد. مرد لبخند زد، مرد لاغر گفت اتاق را تنها برای رعایت اصول اداری جستجو کرده ان

پتو را به خود پیچید و تا مقابل در با آنها راه رفت، آرام قدم برداشت و دربان او را همراهی کرد، تشخیص 

با او بود، دربان زیبا بود، همه چیز شرافتمدانه پیش رفته بود و مرد این را می فهمید، گفت: اون ماشین.. 

تکان داد، نشنیده بود، مرد پشت در ایستاد و از میان سطح شیشیه ای آنها را  مردِ لاغر روی پله ها دست

 دنبال کرد و راجع به چیزهای بسیاری حدس زد، تصمیم گرفت آنجا را ترک کند.
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 گورخر:

 

 

مرد بالای پله ها ایستاد، دربان داشت بالا می آمد، پشت به او کرد، لباسش را بالا داد و پاپیون را محکم 

بست، پالتوی بزرگی پوشیده بود، درد داشت و پالتو ربطی به چیزی که او احساس می کرد نداشت، سفید 

ار می کشید با ریشِ بلند، می نور ادامه پیدا می کرد و در قسمتی از سیاهی فرو می رفت، کسی آنجا سیگ

دوید و کمی بعد، نزدیکِ رودخانه، همه چیز پایان می گرفت. جایی که چیزی وجود نداشت اما همچنان 

دیده می شد، یک پالتویِ زرد با یقهء بریده شده و آویزان از کاجی که کنار ریل راه می رفت، برای قطار 

ش شد. بیست و چهار هزار سال پس از برخاستن، نزدیک دست تکان داد و آهنگِ پاسیون از تلویزیون پخ

سقف، از نقطه ای روشن خود را روی تخت انداخت و ناگهان پسر را دید که فرار می کند، پیوسته به 

اردکی با نوکِ گرد و یک چشم که او را از پله ها پایین می برد، جیغ کشید و جایی که ایستاده بود، روی 

ز زن با یک خرطومِ بزرگ نشست و مرد سفیدتر گفت: مسئله من نیستم.. از اتاق جسمِ سخت بیرون افتاده ا

بیرون دوید تا به پرواز درآمد نزدیک غرفه ای در انتهای پله ها و کوتوله ای که سمت چپِ سرش 

آسانسور را نگه داشته بود، به گورخر رساند، کله اش را روی میز گذاشت و با لبخند از هم دور شدند. 

رد او می تواند تمامِ آنچه را پنهان کرده است ببیند یا دست کم احساس کند، دستی دیگر مانندِ جسمی فکر ک

سفیدتر چیزی که ریخته بود را برداشت، سعی نکرد آلتش را پنهان کند، دستانش را باز کرد و چرخید، 

د، دیگر هیچ چیز اهمیتی ترسید دربان صدای خنده اش را شنیده باشد از اتاقی که در آن به خواب رفته بو

نداشت: جندهء عوضی.. مستقیم به حمام رفت و به گورخر فکر کرد، زن، زن ها، پسر، بورگی پشت در 

ایستاد و او خیلی زود دست از تقلا کشید. دربان با صدای خودش به او سلام کرد، چند پلهء باقی مانده را 

ا را باید خودش انجام دهد و احتمالا به زودی آنجا را تقریبا دویده بود، چمدان را برداشت، گفت تمام کاره

ترک خواهد کرد: میرم شکارِ کوسه.. مرد لبخند زد، به دستانش نگاه کرد، روی چمدان استخوان ها زیباتر 

بنظر می رسیدند، دیگری در هوا چرخ می زد، گفت می تواند برای او کاری در نزدیکی خودش پیدا کند، 

تعمیر باک، مهندسیِ فضایی یا حتی از او برای آموزشِ ویژهء پرواز ثبت نام  پرورشِ اردک، ساخت و

کند: از حالا تمرین کن.. ایستادند، دربان ایستاد، او یک پله پایین تر رفت بعد از ایستادنِ دربان: خدایا، شما 

بال کرد، مرد آدم عجیبی هستین.. به گورخر نگاه نکرد، با سرعت از مقابلِ میز گذشت، گورخر او را دن

نیز دنبال شد، خود را دنبال کرد از پشت میز و با فاصلهء یک متر و هشتاد سانتیمتر از زمین و این را 

تنها او می دانست. دربان آنجا ایستاد تا کارهای لازم را انجام داد، مرد پشتِ در منتظر ماند، چیزی برای 

کتف داشت و مرد از پشت شیشه آن را دقیق تر پنهان کردن وجود نداشت، دربان یک قوزِ کوچک بین دو 

می دید، فکر کرد به زودی به جلو متمایل خواهد شد. گردنش را بالا گرفت، درد را احساس می کرد، 

چیزی رها شده در بالا تنه اش به حرکت در آمده بود، توده ای استخوانی که هرگز دفع نمی شد. دربان 

ه مرد آویخت، با هم دست دادند و مرد آنجا را ترک کرد، با قدم ها مدارک را به او تحویل داد، خود را ب

بلند تمام نیروی خود را به کار گرفت تا از نبش خیابان عبور کند و دیگر صدایی نشنید. کمی بعد از ساعت 
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شش وارد ایستگاه قطار شد، چیزها را می فهمید، تنها نشانه ها را دنبال کرده بود، توضیحی برای 

وجود نداشت اما هر یک را در زمان خاصِ خود می پذیرفت و اینگونه مسیری که طی شده بود هیچکدام 

از نقطه ای دیگر ادامه می یافت، راه می رفت، به فوک ها سلام می کرد و برای اتوبوس ها دست تکان 

کنند بلیط می داد. در سالنِ انتظار پشتِ یک دکهء کوچک گردنش را از سوراخ داخل برُد و گفت اگر صبر 

خواهد گرفت: نمیخوام فکر ناجور کنه.. مردِ پیر از درونِ دکه به او نگاه کرد و در سطحی شفاف به 

پرواز در آمد، مانند او که از روی پل پریده و برای مدتی طولانی بر فراز ساحل پرواز کرده بود و 

نشست، موضوع روشن بود. با  اینگونه توانست تمام شهر را از خطرِ طوفان حفظ کند، هواپیما روی آب

دقت لب هایش را از هم باز کرد و کنارِ صفِ بلیط ایستاد، یک روح با شلوارِ کوتاه به او نشان داد چگونه 

مردِ پیر گورخر روی میز را دستمال می کشید، می تواند بلیطِ مجانی گیر بیاورد، مرد او را دنبال کرد، 

رد پول بلیط ها را پرداخت و به او گفت که با کمال میل این کار را گفت: حالا فقط چند دقیقه وقت داری.. م

می کند: اون بالا قضیه فرق میکنه..  او به همراه چمدان به سالنِ دیگری راهنمایی شد و مدت زیادی در 

و  یک ننوی پلاستیکی دراز کشید، هنوز چند ساعت تا زمانی که روی بلیط نوشته شده بود فرصت داشت

در سقف ایجاد کند. با عبور از چند راهرو وارد سکوها شدند، مرد به شکاف های بیشتری  می توانست

را در یک سطل بزرگ گذاشت و آن چمدان  پاپیون را باز کرد، در تابلوها نگاه کرد، سپس بازگشت،

با تکان دادن دستانش به بالا و پایین، وارد سکوی دیگری شد.بعد و  انداخت  

 

 

 

 

 

ـــــــــــــان...               ـــــــایـــــپــــــــــــ   
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